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আলবার্ট আইনস্টাইন 


এক 


“ছেলেটা নিরেট বোকা |» 

প্রাইমারী ক্লাসে ছোট্ট একটি ছেলে চুপচাপ বসে আছে কোলের 
উপর দু'হাত গুটিয়ে রেখে । তাকেই দেখিয়ে শিক্ষক বললেন, “ছেলেটা 
নিরেট বোকা । সহজ একটা জিনিসও বুঝতে পারে না। চেয়েই 
দেখো ওর দিকে |” 


ক্লাসের সবাই আইনস্টাইনের দিকে চোখ ফেরাল । বড় ছেলেদের 
অনেকের মুখেই চাপা হাসি। শিক্ষক বলতে লাগলেন, “তোমাকে 
প্রশ্ন জিক্তেস করেছি, আযালবার্ট । চট্পট্‌ জবাব দাও ।” 

আইনস্টাইন একটুও নড়লেন না, এমন কি সে যে শুনতে পেয়েছে 
তাও বোঝা গেল না। মনে হল শিক্ষক যেন আর কাউকে কিছু 
বলছেন । 

ক্লাসের সবাই চুপচাপ । লম্বা একটি ঘর, বেশ ঠাণ্ডা । এক 
পাশের কাচের জানালা ভেদ করে সূর্যের ধূসর আলো এসে পড়েছে 
ঘরে । ছেলেদের মধ্যে একটু উত্তেজনার ভাব । আইনস্টাইনকে 
আবার শাস্তি দেওয়া হবে। তারা মনে মনে বেশ খুশী কারণ তাকে 
তারা পছন্দ করে না। কাজের ফাঁকে তারা একট্রু আনন্দ গেল । 

শিক্ষকটি বেশ মোটাসোটা ৷ তার ঘাড়টিও মোটা কিন্ত মাথাটি 
ছোট । আরও ছোট দেখাচ্ছে মাথার চুল সব কামিয়ে ফেলা হয়েছে 
বলে। তিনি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে হুকুম দিলেন, প্দাড়াও ! 
দাঁড়িয়ে হলকামরায় হেটে যাও। দুপুর অবধি সেখানে থাকবে 1” 

আইনস্টাইন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলেন ৷ বেতের পিটুনি 
খাওয়ার চেয়ে এ সাজা বরং ভাল | হলকামরাটা খুব ঠাণ্ডা । দু'্ঘন্টা 
সেখানে দাঁড়িয়ে থাকা সহজ কাজ নয় ॥ তবু আজেবাজে সব প্রশ্নের জবাব 
দেবার জন্য ক্লাসে বসে থাকার চেয়ে এখানে থাকা ঢের ভাল । 


আ্যলব্যার্ট আইনস্টাইন ইচ্ছে করে কখনো অবাধ্যতা করেন নি ॥ 
তিনি তাড়াতাড়ি কোন কথার জবাব দিতে পারতেন না। যা কিছু 
তিনি বলতেন বলবার আগে অনেক ভেবেচিস্তে বলতেন । তাতে কিছু 
ময় ব্যয় হ'ত। শিক্ষক অধৈর্য হয়ে যেতেন এবং ভেবেচিস্তে বলার 
চেয়ে চট্পট্‌ যারা জবাব দিতে পারত তাদের দিকেই বেশী মনোযোগ 
দিতেন । কিন্ত আযালবার্টের জন্য কথা বলাটাই যেন ছিল মুশকিলের 
ব্যাপার । তার মুখ দিয়ে কথা ফুটত অতি ধীরে এলোমেলোভাবে । 

জার্মানীর মিউনিক শহরের উপকণ্ঠে ছিল এই স্কুলটি । মিউনিকের 
চুরাশি মাইল পশ্চিমে উল্ম শহর । ছয় বছর আগে, ১৪ই মার্চ, ১৮৭৯ 
খ্বীস্টাব্দে আইনস্টাইনের এই শহরে জন্ম হয় । বয়স যখন তার এক 
বছর তখন তার মা-বাবা এই বড় শহর মিউনিকে চলে আসেন । 

মিউনিক শহরটা জার্মানীর দক্ষিণ অঞ্চল ব্যাভেরিয়ার অন্তগগত । 
এক সময়ে হাজার বছরের জন্য ব্যাভেরিয়া ছিল একটি স্বাধীন রাস্ট্র, 
রান্ট্রের রাজাও ছিলেন । তআ্যালবার্টের জন্মের কয়েক বৎসর পুর্বে 
ব্যাভেরিয়া স্বাধীনতা ত্যাগ করে প্ুশিয়া ও অপরাপর জার্মান রান্ড্রের 
সঙ্গে যোগদান করে নতুন জার্মান সাম্রাজ্যের অঙ্গ হিসেবে । 

গ্রুশিয়ার রাজনৈতিক নেতা ছিলেন অটো ভন বিসমার্ক । তিনি 
শক্তিশালী গভর্নমেন্টে বিশ্বাস করতেন কিন্ত গণতন্ত্রে তার আস্থা ছিল 
না। এ জন্য তাকে বলা হত “রক্তলৌহ মানব । তিনি আরামপ্রিয় 
সব্যাভেরিয়ানদের বাধ্য করেন প্রুশিয়ানদের মত জীবন যাপন করতে । 
তাদের মত শুস্থলা, আনুগত্য ও কত.পক্ষের প্রতি অটল সম্মান 
বজায় রাখতে । নতুন নিয়মের আওতায় এসে স্কুলগুলো হল 
সামরিক মেশিনের মত । তার শিক্ষকরা সাজেন্টের তুল্য আর সেখানে 
নিয়ম-শৃখ্খলা সামরিক ঘাঁটির মত । 


আইনস্টাইন সেই ঠাণ্ডা হলঘরে এসে দাঁড়িয়ে রইলেন । সেখান 
থেকেই শোনা যাচ্ছে, শিক্ষকের প্রশ্নের জবাব দেবার জন্য ছেলেরা 
লাফ দিয়ে দাঁড়াচ্ছে এবং চট্পটু জবাব দিচ্ছে । 

আহা, স্কুলের চেয়ে বাড়ীতে থাকা কত আরামের ৷ বাড়ীর 
ব্যাপারই ভিন্ন । আ্যালবার্টের চার বছর বয়সের বোন মায়া এসে 
তাঁকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে, মা গরম গরম খাবার বেড়ে দেন পুরানো 
আমলের সেই আরামপ্রদ বড় রান্নাঘরে । চার পাশে বাগান ঘেরা কি 
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চমৎকার বাড়ীটি তাদের । কয়েদীর মত সারাটা দিন জলে কাটিয়ে 
এসে বাড়ীটা এই ছেলেটির কাছে সত্যিই এক আজব জাযমগা বলে মনে 
হয় । 

ছেলে আলবাউকে তাঁর বাবা হেরমান আর মা পলিন খুব 
ভালবাসেন যদিও ছেলের এই মম্থর ভাব দেখে সময় সময় তারা 
গোপনে কিছু চিস্তা করেন তব্‌ তারা ধৈর্যহারা হন না। ছেলেটা 
কথা বলতেও শিখেছে ধীরে ধীরে । তাছাড়া অন্য ছেলেমেয়েরা 
যাতে আনন্দ পায় তেমন কিছুর দিকেই আলবাটের কোন আগ্রহ 
নেই। তিনি ছিলেন শান্ত প্রকৃতির ছেলে । অন্য ছেলেমেয়েরা যখন 
বাগানে গিয়ে লাফিয়ে ঝাপিয়ে খেলাধুলোয় মেতে থাকত আইনস্টাইন 
তখন একা একা দৃরে গিয়ে থাকতে পছন্দ করতেন । 


পরিবারের প্রিয়জনদের সঙ্গে মিলেমিশে তার জীবন বেশ সুখেরই 
ছিল। তাদের আত্মীয়-স্বজনের অভাব ছিল না। মামা, খালা, 
প্রায়ই ভতি থাকত । সপ্তাহের শেষে প্রায়ই তারা বেড়াতে যেতেন 
ধারে কাছে কোন পাহাড়ে অথবা ব্যাভেরিয়ার হ্রদ অঞ্চলে । কোন 
কোন সমস্ন তাঁরা গ্রাম্য কোন সরাইখানায় গিয়ে আশ্রয় নিতেন । 
আ্যালবাট সেখানে তার পছন্দ-মত খাবারের ফরমায়েশ দিতেন । 

এসব অভিযানে গিয়ে তিনি খুব আনন্দ পেতেন, কারণ গ্রামাঞ্চলে 
বেড়াতে তিনি খুব পছন্দ করতেন । বনের ভেতর গাছের ফাক দিয়ে 
সূর্ধের আলো বেরিয়ে আসে ছবির মত । সে সব বনের পাশ দিয়ে 
হাটতে তার মন ভরে উঠত খুশীতে । সময় সময় গাছের একটা 
পাতা ছি'ড়ে নিয়ে তাজ্জব হয়ে তিনি তার নির্মাণ কৌশল দেখতেন । 
অনেকক্ষণ ধরে হুদের পারে আপন মনে চুপচাপ বসে থাকতেন ছোট 
ছোট ঢেউগুলির দিকে চেয়ে আর আধার রাত্রে চেয়ে খাকতেন 
আকাশের তারার দিকে । 

একদিন তারা চড়াইভাতি করতে গিয়েছিলেন আইসার নদীর 
তীরে । আযালবার্টের চাচা রাডি বলছিলেন, “চেয়ে দেখো ছেলেমেয়েঙলো 
কেমন হেসে খেলে হৈ চৈ করছে, একে অপরকে কেমন ত্যন্ত 
করছে । আর ত্যালবার্টের দিকে চেয়ে দেখো কেমন গুরুগক্জীর । 
আমাদের এলসাও তার বম্মসী কিন্তু সে কেমন হাসিখুশী। কিন্তু 
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আ্যলব্যার্ট তার ধারে-কাছেও নয়। সে চুপটি ফরে বসে একমনে চেয়ে 
থাকে লেকের ওপারের দিকে ।% 


আইনস্টাইনের মা পলিন আইনস্টাইন সব সময়েই ছেলের পক্ষ 
নিয়ে কথা বলতেন । তিনি বলে উঠলেন, “ও, চুপচাপ বসে কিছু 
চিন্তা করছে । সবুর করো তোমরা, দেখবে কালে ও একজন অধ্যাপক 
হবে।” 

রাডিচাচা তার দিলখোলা হাসি হেসে উঠলেন। অধ্যাপক 
হবে। কি মজার কাণ্ড ! শুধ্‌ ভাল ছাত্ররাই অধ্যাপক হবার আশা 
করতে পারে । কিন্ত তাই বলে মা হয়ে পলিন যদি তার ছেলের 
মন্ছুরভাব ঢাকতে চেস্টা করেন তবে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
পরিবারের সবাই মিলেমিশে থাকবে, একে অপরকে রক্ষা করবে এই 
তো নিম্মম । ছোট আ্যালব্যাটকে সবাই তারা ভালবাসে, যদিও সময় 
সময় ভাবে, ছেলেটা অপর ছেলেদের মত কিছুতেই হতে পারবে না । 

কোন খেলনা হাতে দিয়ে এই শান্ত ছেলেটাকে কেউ খুশী করতে 
পারত না। মায়া যখন তার পুতুল নিয়মে খেলা করত অথবা অন্য 
কোন খেলনা নিয়ে থাকত, তার ভাই তখন নিঃশব্দে সরে গিয়ে বাগানের 
এক কোণে লতার ঝোপের ভেতর উপুড় হয়ে সুন্দর কোন লতাপাতা 
নাড়াচাড়া করত অথবা পি'পড়েরা যে ব্যস্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাই 
চেয়ে চেয়ে দেখত । 

আইনস্টাইনের অসুখবিসুখ হলে তাঁর মা-বাবা স্বভাবতই খুব 
চিন্তিত হয়ে পড়তেন । ওষুধ দিয়ে তার ত্র বা সদি তারা সারাতেন 
কিন্তু ত'র চোখের শ্রান্ত দৃষ্টি কিছুতেই সারাতে পারতেন না । বিছানায় 
শয়ে তিনি তার শ্রান্ত দৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকতেন। কোন নালিশ তিনি 
করতেন না, আপন মনে বালিশে মাথা রেখে বাগানের দিকে চেয়ে 
থাকতেন বড় জানালাটা দিয়ে । মা বাবা আইনস্টাইনকে আনন্দ 
দেবার জন্যে সব কিছু করতেন । 

একবার আইস্টাইনের সদি হয়েছিল । তাঁর সি যখন প্রাক সেরে 
উঠেছে এমন সময় কি একটা কাজে তার বাবা গেলেন শহরে । 
সেখানে এক দোকানে ছোট্ট একটা কম্পাস্‌ দেখতে পেয়ে তিনি 
ভাবলেন, এই জিনিসটা হাতে পেলে হয়ত তাঁর ছেলে খুশী হয়ে উঠবে, 
কিছু সময়ের জন্যে তার মনোযোগটা এদিকে দেবে । 


৮ 


তিনি কম্পাস্টা বাড়ীতে নিয়ে এলেন। এনে বললেন, “এই 
দেখো কি মজার জিনিস এনেছি তোমার জন্যে । চেয়ে দেখো, আজব 
এক কৌটোর ভেতর যাদুর সুচ । যেদিকে খুশী তুমি কৌটোটা ঘুরাও- 
ফেরাও না কেনো সূচের মাথাটা একদিকেই থাকবে ।” 

আইনস্টাইন কৌটোটা তুলে হাতের তালুতে রাখলেন । তারপর 
এদিক ওদিক ঘোরতে লাগলেন কিন্তু সৃচ আস্তে সরে গিয়ে ঠিক আগের 
মত একই দিকে মাথা রেখে দাঁড়ায় ॥। খেলনা ছেলের মনের মত 
হয়েছে দেখে তার বাবা খুব খুশী হলেন । 

আইনস্টাইন জিক্তেস করলেন, “সুচটা সব সময় ঘুরে একই 
দিকে কি করে থাকে, বাবা £” 

“ব্যাপারটা এখনই ঠিক তুমি বুঝতে পারবে না । পৃথিবীর আকর্ষণ 
বা চুম্ধকশভ্তি ওটাকে এভাবে ঘুরিয়ে রাখে ।৮ 

“কি বললে কথাটা £% 

যে ছেলের পক্ষে কথা বলাই কষ্টকর সে নতুন একটা শব্দ কি 
করে মনে রাখবে £ তার বাবা বললেন, “ওটার নামে কিছুই আসে 
যায় না। মনে করো ওটা একটা অদৃশ্য শক্তি এবং ওর নামটাও 
অদ্ভূত । খেলনা দিয়ে খেলবে, আমোদ করবে |” 

“কিন্ত বাবা, সূচটা ওরকম করছে কেনো £” 

তার বাবা মিঃ আইনস্টাইন তখন সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামছিলেন । 
অর্ধেক পথ যেতে যেতে তিনি ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, “তোমার চাচা 
জেককে জিজেস ক'রো, তোমাকে সব বুঝিয়ে বলবে |» 

জেক মিঃ আইনফ্টাইনের এক ভাই । এক সঙ্গে তারা ব্যবসা 
করেন । তাদের ছোট্ট একটি ইলেকন্রিক যন্ত্রপাতির দোকান আছে । 
আযালবাটের বাবা হেরমান আইনস্টাইনের উপর কারবারের ভার । 
আর তার ভাই জ্যাকব আইনস্টাইন একজন পাস করা ইঙ্জিনিয়ার । 
তার উপর ভার কাজকর্মের । আলবাটের মনে যত রকমের প্রশ্ন 
জাগে ধৈর্যসহকারে তা তাকে বুঝিয়ে দেন একমান্ত্র তার এই চাচা 
জেক। 

আযালবাট' শুয়ে আছেন কিন্ত কম্পাসটি তার হাতেই আছে । ঘন্টার 
পর ঘন্টা এভাবে কাটছে । ধীরে অতি ধীরে, তিনি এটি ঘোরান, আস্তে 
চাপড় মারেন, বাকা করে ধরেন, একেবারে উল্টিয়ে ফেলেন-_যা" 


খুশী করেন কিন্ত সু'চটা ঠিক আগের মত উত্তর দিকে মুখ করে 
দাঁড়ায় । 

আযলবার্টের মাথায় চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগল । তাঁর মনে 
উত্তেজনার ভাব । প্রথমে তিনি বুঝতে পারলেন, প্রকৃতিতে এমন 
অনেক জিনিস আছে যা দেখা বা ধরা ছোঁয়া যায় না-_অনেক সময় 
কল্পনাও করা যায় না। এঁ সৃচটাকেও বাইরের কোন শক্তি এমনি 
করে নাড়ছে । কিন্তু বাইরের জগৎ যে শুন্য ! তীর চাচা জেকই 
তো তা বলেছেন । তা হলে বুঝতে হবে বাইরে ষর্দি সত্যি কোন 
শক্তি থাকে যা সৃচটাকে নাড়ছে, তবে তা শুন্য হতে পারে না। 

তিনি বিছানায় শুয়ে শুয়ে বহুক্ষণ ধরে ভাবলেন । তাঁর মা এসে 
তাই দেখে তো তাজ্জব । ছেলের চোখ ভ্বল ভ্বল করছে, গাল মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে । খেলনাটা রেখে দিয়ে তিনি আযলবার্টকে ঘুম পাড়াতে 
চেস্টা করলেন । আ্যালবাটের কিন্তু বহুক্ষণ অবধি ঘুম পেল না। 


কম্পাসটা তাঁর প্রিয়বন্ত হয়ে উঠল । বিজান-জগতের সঙ্গে এই তার 
প্রথম পরিচয় । 


ছোট্ট আইনস্টাইন স্কলের পড়াশুনায় যাতে ভাল করতে পারে 
সেজন্য তার চাচা জেক তাঁকে যত্র সহকারে সাহায্য করেন, বাড়ীর 
অন্যান্য সবাইও কম করেন না কিন্তু ফল কিছুই হয় না। কোন 
' কিছু জিজ্তেস করলে অনেকক্ষণ না ভেবে আ্যালবা্' তার জবাব দিতে 
পারেন না। এর ভেতর অনেকেরই ধৈর্যের বাধ ভেঙে যাবার মত 
হয়েছে ওদিকে ক্লাসের কাজও এগিয়ে যাচ্ছে । 


আযালবার্টের বয়স যখন ন বছর তখন তিনি প্রাইমারীস্কুলের 
সবচেয়ে উুু শ্রেণীতে উঠেছেন । তখন কোন প্রশ্নের জবাবে পুরোপুরি 
শৃদ্ধ ছাড়া একটি কথাও তিনি বলতেন না। এমনকি তাঁকে মারধর 
করলেও তিনি কখনো মিথ্যা কথা বা ভুল জবাব দিতেন না। এজন্য 
তাঁর সহপাঠী বন্ধুরা তামাসা করে তাঁর ডাক নাম দিয়েছিল “সৎ 
জন” তাদের কিছু প্রশ্ন করলে যা খুশী একটা জবাব দিয়ে তারা 
রেহাই পাবার চেস্টা করত । 

দশ বছর বয়সে আালবাট ভতি হলেন লুট্পোল্ড জিমনাসিয়ামে । 
জার্মানীতে জিমনাসিয়াম বলা হয় এক শ্রেণীর স্কুলকে । ব্যবহারিক কিছু 
একটা শিখতে হ'লে এসব স্কুলের ডিপ্লোমা নিয়ে ঢুকতে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ॥. 


২১০ 


আযালবার্টকে লুট পোজ্ডে ভতি করে পরিবারের লোকেরা সংশয়ের 
মধ্যেই রইলেন ৷ তাদের ভাবনা, আযলবাট প্রাথমিক স্কুলেও সবার 
নীচে পড়ে রয়েছেন, কোনকিছুই সহজে বুঝতে পারেন নি। 

এই হ'ল আ্যালবার্ট আইনস্টাইনের বাল্যজীবন, যিনি পরবতী 
জীবনে খ্যাতি লাভ করেছিলেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজঞানবিদ্‌ 
হিসেবে । 


দুই 


আযালবাট আইনস্টাইন পরে বিশ্ববিখ্যাত বিজ্তানী আইনস্টাইনে 
পরিণত হন । তিনি কোথাও গেলে খবরের কাগজের লোকেরা তার 
সঙ্গ নিতেন । এভাবে সারা দুনিয়ার লোকের কাছে তার চেহারাটা 
পরিচিত হয়ে উঠল । তখন তিনি রাজরাজড়ার গৃহে হতেন সম্মানিত 
অতিথি । তিনি যখন শহরের কোন রাস্তা দিয়ে চলতেন তখন তাঁকে 
একনজর দেখবার জন্য লোকের হুড়োহুড়ি লেগে যেত । এজন্য 
শেষের দিকে কয়েক বছর তাকে চল্তে হয়েছে শরীর রক্ষক সঙ্গে 
নিয়ে । তা না হলে অতি কৌতুহলী লোকেদের কেউ হয়ত স্মরণ- 
চিহ হিসেবে রাখবার জন্য তাঁর কোটের একটা বোতাম ছিড়ে নেবার 
চেস্টা করত, কেউ হয়ত তার গলাবন্ধটা নিয়েই টানাটানি করত । 


একদিন এক রেলওয়ে স্টেশনে অনেক লোক এসে জড়ো হল 
আইনস্টাইনকে দেখতে । জনতার সামনের দিকে একটি লোক 
একপাশ ঘেঁষে দীড়িয়েছে তার ছোট ছেলেটিকে নিয়ে । মাথায় সাদা 
বাবরি চুলওয়ালা এক ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন সামনের দিকে 
একটু ঝুঁকে হাটতে হাটতে । আনন্দধবনি সহকারে তাঁকে সবাই সাদর 
অভ্যর্থনা জানাল । ছেলেটি এবং তার বাবাও আনন্দধ্বনি করে 
উঠল । পরে ছেলেটির দিকে ফিরে তার বাবা বলল, “আজকের 
একথা কোনোদিনও ভুলো না, বাবা । এইমাত্র ষাকে তুমি দেখলে তিনি 
দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ জানী মানুষদের একজন ।” 


৩২) 


আ্যলবাট আইনস্টাইন সম্বন্ধে তখনই এই ছিল লোকের ধারণা । 
তব্‌. এটা আশ্চর্যের বিষয়, যে সামান্য কম্মেকটি বৈজানিক ধারণা বা. 
মতের জন্য আইনস্টাইনের খ্যাতি দেশে বিদেশে হড়িয়ে পড়ে তা 
বৃঝবার ক্ষমতা ছিল দুনিয়ার খুব কম সংখ্যক লোকেরই । এজন্যই 
মানুষের আগ্রহ আরও বেড়ে যেত। তাঁর কাজ ছিল পদার্থবিদ্যা 
নিয়ে । পদার্থবিদ্যা বিজঞানেরই একটি শাখা | “বস্ত' কি এবং কি ভাবে 
তা কাজ করে তাই নিয়ে পদার্থবিদ্যার কাজ কারবার । 


পৃথিবীতে যা কিছু আমরা দেখতে পাচ্ছি--তামা, পিতল, লোহা, 
মানুষ, পানি, বাতাস--এমন কি চাঁদ, সূর্য, তারা সবই বস্তর সাহায্যে 
তৈরী । এসব জিনিস সম্বন্ধেই আইনস্টাইন এমন কতকগুলো নতুন 
কথা বলেন যা শুনে অপরাপর বিজ্ঞানীরা তাকে খুব বড় রকমের 
একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি বলে স্বীকার করেন । তার এই অসাধারণ 
চিন্তার জন্যই তিনি যেখানে গেছেন সেখানেই বিপুল সম্মান ও সমাদর 
পেয়েছেন । এই শান্ত ও মিতাচারী বিজ্ঞানী সারা দুনিয়ার অন্তর 
জয় করেন । 


ভবিষ্যতে কি ঘটবে মানুষ তা জানে না। আপনভোলা ছেলে 
আইনস্টাইনও যে কালে কিছু একটা হবেন তা কেউ বুঝতে পারে নি ॥ 
লুটপোল্ডে জিমনাসিয়ামে তাঁর সেই শান্ত স্বপ্নাল্‌ ভাব দেখে সবাই 
তাকে বোকা মনে করতেন । বাড়ীতেও একা থাকতে পছন্দ করতেন 
বলে সবাই তাঁকে অসামাজিক বলতেন । 

স্কুলে যাওয়া আযালবার্টের জন্য দিন দিন কঠিন হয়ে উঠল । তাকে 
ল্যাটিন ও গ্রীক শিখতে হ'ত কিন্তু বিদেশী ভাষা তার মুখে আসত 
না, ব্যাকরণ শিখবার ইচ্ছাও তাঁর ছিল না। কোন জিনিস শেখানোর 
জন্য ছেলেদের তা বার বার অভ্যাস করানো, একই জিনিস বার বার 
লিখে মনে রাখবার চেম্টা--এসবকে তিনি অবজার চোখে দেখতেন । 
এসব শিখতে তাকে যত বেশী চাপ দেওয়া হত মন তার তত বেশী 
বিদ্রোহী হয়ে উঠত । 

ইতিহাসেও তিনি বিশেষ ভাল ছিলেন না। ইতিহাদের এত সব 
তারিখ তাকে কেন মনে রাখতে হবে তিনি ভেবে পেতেন না । তারিখ- 
গুলি সব বইতেই লেখা রয়েছে । দরকার মত বই দেখেই সে তারিখ 
বের করতে পারবেন । তবে আবার মুখস্থ করবার দরকার কোথায় £ 


৬৭ 


তার পাঠ্য সমস্ত বিষয়েই নানারকম প্রশ্ন করে তার শিক্ষককে 
বিরক্ত করতেন । শুধু বলতেন, “ওরকম কেন হয় £” “এটা কি করে 
হলো 2” ইত্যাদি । শিক্ষক তখন তার দিকে চেয়ে চমৎকার করে 
বলে উঠতেন, “কেবল কেন কেন কর না, কথার জবাব দাও ।” 

খুঁটিনাটি জানবার আগ্রহে আযলবাট' যে সব প্রশ্ন করতেন শিক্ষক 
তার জবাব দিতে গিয়ে বিরক্তি বোধ করতেন । তাঁর অনেক প্রশ্নের 
কোন জবাবই হ'ত না। জবাব হলেও শিক্ষকরা তা জানতেন না। 

আলবাটের চাচা জেকব কিন্ত এ ব্যাপারে তাকে খুব সাহায্য 
করতেন । আ্যালবাট একদিন জিজেস করলেন, “আ্যাল্জাব্রা কা'কে 
বলে £” 

জেকব বুঝিয়ে দিলেন, “আ্যাল্জাব্রা এক মজার বিজ্ঞান । মনে 
করো আমরা এমন একটা ছোট জানোয়ার শিকার করতে বেরিয়েছি 
যার নাম আমাদের জানা নেই । কাজেই আমরা তার নাম দিলাম 
“একস” । যখন শিকারটাকে আমরা ধরে ফেললাম তখন তার ঠিক 
ঠিক নামটা রাখলাম |” 

এর ফলে ত্যাল্জাব্রা বিষয়টা তাঁর কাছে সত্যিই খুব মজার 
বলে মনে হল এবং অন্য ছেলেরা যখন যোগ অঙ্ক নিয়ে মাথা ঘামায় 
তখন তিনি আযাল্জাব্রা শিখে ফেলেছেন । 


এরপর আ্যালবার্ট আইনস্টাইন পড়তে শিখলেন । কয়েকটা অক্ষর 
একত্র করে শব্দ তৈরি করার কাজটা প্রাইমারী স্কুলে খুবই কঠিন মনে 
হত । এখন জিমনাসিয়ামে এসে আর তা” মনে হয় না। এখন তিনি 
বুঝতে পারলেন, শব্দের পর শব্দ এমন চমৎকার মিলে যায় যে একটা 
বিশেষ অর্থও হয় । এই শব্দ মিলেই তো গ্যেটে আর |মলারের 
কবিতা তৈরি হয়েছে । তিনি যা কিছু জানতে চান, শব্দ একক্র হয়েই 
তা তাকে জানিয়ে দেয় । শিক্ষককে না-রাগিয়েও এখন তিনি তাঁর 
প্রশ্নের জবাব বের করতে পারেন । 

এক একটা বছর শেষ হয় আলবাট আরো বেশী করে পড়েন । 
তিনি একবার সন্ধান পেলেন কতকগুলি বিজ্ঞানের বইয়ের ৷ সেই 
বইগুলি ছিল জীবজন্ত, গাছপালা, মেঘ, প্রহ-নক্ষন্তর, আগ্নেয়গিরি ইত্যাদি 
বিষয়ে । আলবার্ট সবগুলি বই পড়ে শেষ করে ফেললেন । একবার 
কোন এক উপরের ক্লাসে তিনি পেলেন একখানা রেখাগণিতের পাঠ্যবই ॥ 


৯৩ 


দু সপ্তাহ সময়ের ভেতর তিনি রেখাগণিত শিখে ফেললেন এবং বই- 
এর সবগুলো “প্রবলেম” শুদ্ধভাবে করে ফেললেন । এই বইখানা পড়ে যে 
আনন্দ ও উত্তেজনা তিনি পেয়েছিলেন জীবনে তা কখনো ভুলতে 
পারেন নি । 

গান বাজনায়ও তিনি খ্বব আনন্দ পেতেন । ছেলেবেলায় বরাবরই 
তিনি বেক, বিটোভেন ও মোজার্টের গান বাজনা শুনেছেন । তাঁর মাও 
গানবাজনা ভালবাসতেন । সপ্তাহে একবার করে তাদের বাড়ীতে 
শৌখীন গাইয়ে বাজিয়েদের আসর বসত । খাবার টেবিলের তলায় বা 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে থেকে আ্যালবার্ট তা শুনতে চেম্টা করতেন। 


তারপর কেউ তাকে সেই অবস্থায় দেখে ফেললে ধরে নিয়ে বিছানায় 
শুইয়ে দিতেন । 


আ্যালবাট যখন ছয় বছর বয়সে পড়লেন, তখন তার মা তাকে 
কিনে দিলেন একটা বেহালা । বেহালা কিনে দিয়ে গান-বাজনা 
শিখবার স্কলে ভতি করে দিলেন। স্কুলের মত সেখানেও তার ভাল 
লাগত না । বেহালা নিয়ে এত সময় ধরে বাজনা অভ্যাস করার 
ধৈর্য তার ছিল না। তাঁর কাছে এ বাজনা মোটেই বাজনা বলে মনে 


হত না। তাঁর মনে হত, সত্যিকার বাজনা বলতে যদি কিছু থাকে 
তবে তা হল মোজার্ট আর বেকের বাজনা । 


জিমনাসিয়ামে আযালবার্টের দিনগুলি কেটে গেল যেন হোঁচট খেয়ে 
চলার মত । তার শিক্ষক বা সহপাঠীদের কারো মনের উপরই তিনি 
কোন দাগ কাটতে পারলেন না। তার ভেতরে যে ভবিষ্যতের বড় 
বিজানী গড়ে উঠছে কেউ সে সন্ধান তখন পায় নি। 

জিমনাসিয়ামে ক্লাসিক সাহিত্য পড়াতেন প্রোফেসর রুস্‌ । তার 
ক্রাসে গড়তে আ্যালবাট আইনস্টাইনের খুব ভাল লাগত । এই 
প্রোফেসরটির কথা আ্যালবার্ট বরাবর কৃতক্ততার সঙ্গে স্মরণ করেছেন, 
কারণ তিনিই পুথিপুস্তকের প্রতি তাঁর আগ্রহ বাড়িয়ে তোলেন । কয়েক 
বছর পরে, আযালবার্টের নাম যখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে শুরু 
করেছে, তখন একদিন তিনি মিউনিকের পথে কোথাও যাচ্ছিলেন । 
তখন তাঁর মনে হল প্রোফেসর রুূসের কথা । একবার তাঁকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে যাবেন বলে আ্যালবার্ট তার সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। 
প্রোফেসর দরজা খুলে এক যুবককে দণ্ডায়মান দেখতে পেলেন কিন্ত 
হ্টাকে চিনতে পারলেন না । 


১৪ 


তখন আ্যালবার্ট আইনস্টাইন বললেন, “আমি এক সময়ে আপনার 
ছান্ত্র ছিলাম । আমাকে চিনতে পারেন কি £* 

প্রোফেসর তাক্ষে আদৌ চিনতে না পেরে তাঁর মুখেন দিকে চেয়ে 
রইলেন । আলবার্ট তখন মিটিমিটি হাসছিলেন । প্রোফেসর ভাবলেন 
হয়ত টাকা ধার চাইতে লোকটা এসেছে । তিনি ৩ৎক্ষণাৎ দরজাটা 
বন্ধ করে ফেললেন । আইনস্টাইন মন ভারী করে ফিরে এলেন । 

জিমনাসিয়ামে যখন আলবার্টের শেষ বছর চলছে তখন তাদের 
পরিবারে এক বিপর্যয় ঘটল । তাঁদের ব্যবসায়ে ল্লাকসান ঘটল । 
পরিবারের সবাই মুষড়ে পড়লেন । এরপর কি করা যাবে এই নিয়ে 
অনেক আলাপ-আলোচনা চলতে লাগল । ঠিক হল, বাড়ী বিক্রি করে 
দিয়ে সবাই তারা চলে যাবেন ইতালীতে মিলান শহরে । সেখানে 
আত্মীয়-স্বজনের সাহায্যে হয়ত কিছু একটা ব্যবসা গড়ে তোলা সহজ 
হবে । 

আযালবার্টের মা কিন্ত মহাভাবনায় পড়লেন । তিনি বলে উঠলেন, 
“তা'হলে আ্যালবার্টকে নিয়ে কি উপায় করব? ওর বয়স মোটে 
পনর, একটা ডিপ্লোমা না-পাওয়া অবধি ওকে তো জিমনাসিয়ামে 
পড়াশুনা চালিয়ে যেতে হবে ।” 

আযালবার্টের বাবা মেঝের উপর পায়চারী করতে করতে বললেন, 
«“তাইত, ছেলেটাকে নিয়ে কি করা যায় £ মায়া এখনও ছোট । ওর 
জন্য তেমন ভাবনার কিছু নেই । কিন্তু আলবাট--- |” 

তিনি উদ্বিগ্রভাবে স্ত্রীর দিকে চাইলেন । তাঁরা উভয়েই জানতেন, 
ছেলে ছান্ত্র হিসেবে খুব ভাল নয় । এ অবস্থায় স্কুল পরিবর্তন করলে 
যেক্ষতি হবে তার প্রণ হওয়া সম্ভব নয় । 

মা আযলবাটকে খুব ভালবাসতেন । তিনি চাইতেন ছেলেকে সঙ্গে 
সঙ্গে রাখতে । কিন্তু তবু কি করলে ছেলেরভাল হবেতিনিতা 
চিন্তা করতেন ৷ তিনি তাই দৃঢ়তার সঙ্গেই বললেন, “আমরা আযাল- 
বাটটকে এখানেই রেখে যাব। গপড়াশনা শেষ করে সে যেতে 
পারবে আমাদের কাছে মিলানে |” 

অবশেষে সে রকম ব্যবস্থাই হল। আ্যালবার্ট মিউনিকের এক 
বোডিং হাউসে থেকে জিমনাসিয়ামে পড়াশুনা করতে লাগলেন । 

কোন রকমে চোখমুখ বুজে তিনি কয়েক মাস কাটিয়ে দিলেন । 
স্কুল তাঁর কাছে আরও খারাপ মনে হতে লাগল । কজ্কুল থেকে বাড়ী 


কা 


ফিরে গিয়ে একটু আরাম করবেন সে উপায়ও এখন নেই । শিক্ষকদের 
নিয়ে এখন তার অসুবিধা আরও বেড়ে গেছে । একদিন একজন 
শিক্ষক তাকে কাছে ডেকে বললেন, “আইনস্টাইন, আমার ক্লাসে 
তোমার এ প্রশ্ন করার অভ্যাসটা ত্যাগ করে চলতে হবে । তোমার 
ও-সব প্রশ্নের জবাব দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তার ফলে 
আমার উপর অন্যান্য ছান্তরদের যে শ্রদ্ধা ছিল তা কমে যাচ্ছে । আমার 
মনে হয়, সবচেয়ে ভাল হত যদি তুমি এ স্কল ছেড়ে অন্য কোথাও 
চলে যেতে |” 


আযালবার্টের পক্ষে এটা একটা চরম আঘাত । এর পর আ্যলবাট 
আর ওখানে থাকতে পারেন না । তিনি ডাক্তারকে অনুরোধ ক'রে একটা 
চিঠি আনলেন । ডাক্তার লিখে দিলেন, আযলবার্টের শরীর ভাল যাচ্ছে 
না। কিছু দিনের জন্য তাকে বিশ্রাম দেওয়া উচিত । এর ফলে স্কুল 
থেকে ছুটি পেতে আর কোনই অসুবিধা রইল না। আ্যালবারট আর 
সময় নষ্ট না করে মিলানের ট্রেনে গিয়ে উঠলেন । 


তিন 


সৌন্দর্যের লীলাভুমি ইতালী । তার মনোরম নীল আকাশই বা 
কত উজ্জ্রল। সব কিছুর উপর সুর্যের আলো পড়েছে যেন গলিত 
সোনা ! ইতালীতে প্রথম পা দিয়েই তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন । তার 
মনের কোণে অতীতে যে ব্যথা-বেদনা জমে উঠেছিল তাও সঙ্গে সঙ্গে 
মুছে যেতে লাগল । 

পরিবারের সবাই তাকে অতি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করলেন । মা 
তো প্রথমেই আনন্দের আতিশয্যে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 
তারপর ছেড়ে দিয়ে তাঁকে দেখতে লাগলেন চেয়ে । কিন্ত যা দেখলেন 
তাতে মন তাঁর খুশী হল না। ছেলেটা অনেক রোগা হয়ে গেছে ! 
মুখও তাঁর মলিন। তার চোখের সেই উৎসুক দুষ্টিও যেন আর 
নেই। চোখের দৃষ্টিতে যেন বিষাদের ছায়া । 


৯৬ 


ছোট্ট একটি নিশ্বাস ছেড়ে মা বলে উঠলেন, “তুই এত রোগা 
হয়ে গেছিস্, মিন্‌ আলবাটল £” মিন আযালবাটল অর্থাৎ প্রিয় ছোট 
আলবার্ট । এ নামেই তার মা বরাবর তাঁকে ডাকতেন । তিনি যখন 
তাঁকে ডাকতেন তখন শোনাত যেন “আল্বিট্ল' £ মা আবার বললেন, 
ণ্যাকৃগে* বাড়ীতে যখন এসে গেছিস্‌ তখন সবই ঠিক হয়ে যাবে । 
আজকে রাত্তিরে খাবার জন্যে আমাদের কি রান্না হচ্ছে অনুমান করতে 
পারিস 2” 

দুষ্ট ছেলের মত আ্যালবার্টের চোখ মিট্মিট, করে উঠল । তিনি 
বললেন, “পাখীর ডিম !” 

“এই তোমার বুদ্ধি! না, তা হচ্ছে না। আজকে হবে ঘন 
মসুরের ডাল আর তোর প্রিয় খাদ্য কাবাব |” 


ঘর গেরস্থালীর কাজে ত্যালবার্টের মা খুব পাকাপোক্ত ছিলেন । 


তিনি জানতেন, পুষ্টিকর ভাল খাবার পেলেই আ্যালবার্টের শরীর ভাল 
হয়ে যাবে । 


আযালবাট মায়ের কথা শুনে হাসতে লাগলেন । সবার সঙ্গে 
বাড়ীতে থাকা সত্যিই বড় আরামের । অন্য কেউ হলে হয়ত এই 
নতুন বাড়ীটার কোথায় কি আছে তন্ন তন্ন করে দেখতে আরম্ভ করত 
অথবা গেলো ছ'টা মাসে কী কম্টে যে কেটেছে তার বিবরণ দিতে 
শুর করত । কিন্ত আ্যালবাটের প্ররুতি তা” নয়। বাড়ীতে আপন- 
জনদের আদর যত্বে জার্মানীর সেই জিমনাসিয়ামের কঠিন দিনগুলির 
কমতি ধীরে ধীরে মলিন হতে লাগল । 

আইনস্টাইন পরিবারের লোকেরা ছিলেন সরল প্ররুতির কষ্ট- 
সহিষ লেক । বন্ধবান্ধবদের হৈ চৈ গোলমালের ভেতরও যে ছেলে 
চুপচাপ একলা থাকতে চায়, সেই আলবাটকে নিয়ে কি করানো যাবে 
তাই তাঁদের রাতদিনের ভাবনা । ছেলেটা প্রায় কথাই বলত না, কচিৎ 
সে তার মনের কথা অপরকে খুলে বলত । কিন্ত স্নেহশীল মা-বাব্য 
তাঁর মুখ দেখেই মনের কথা বুঝে ফেলতেন । 

বাবা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললেন, “মিউনিকে এক'মাস ওর খুব 
খারাপ ভাবে কেটেছে বলে মনে হয় ।” 


“ছেলেটা খেটে খেটে এ রকম হয়েছে । খাটুনি ওর পক্ষে খুব 
বেশী হয়েছে । দেখা যাক, কি হয়। আমার তো মনে হয়, ভাল 
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খেয়ে দেয়ে এখানকার আবহাওয়ায় ছেলের শরীর শুধরে যাবে ।” 
আ্যালবার্টের মা বলজেন । 

বাবা ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, “হা, কথাটা খুবই ভাল । কিন্তু 
পলিন, তুমি জান, ব্যবসায়ের অবস্থা মোটেই ভাল না। সেয়ানা 
ছেলেকে আরামে রেখে পুষবার মত টাকা-পয়সা আমাদের নেই। 
'অবশ্যি আমি বলছি না যে, এক্ষুণি সে রোজগারের পথ দেখবে কিন্ত 
তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এখন থেকেই ভাবতে শুর করা উচিত। কিসে 
করবে £ কি ধরনের কাজের উপযোগী সে হয়েছে £? কোন কাজের 
উপযোগী সে হয়েছে বলে তো মনে হয় না। ইলেকট্রকের দোকানের 
কাজেও তার কোন আগ্রহ নেই । আসল কথা, বই পড়া আর স্বপ্ন 
দেখা ছাড়া আর কোন ব্যাপারেই তার কোন আগ্রহ নেই ।৮ 

আযালবার্টের মা যেন ভয়ে ভয়েই বললেন, “অঙ্কে কিন্ত ওর মাথা 
বেশ চমৎকার খেলে । অঙ্ক দিয়ে কোন কাজ হতে পারে নাকি 2” 


“হ্যা, অঙ্ক আর রেখা গণিতে সে অবশ্য খুবই পটু । কিন্তু 
ইঞ্জিনিয়ার হতে হলে বা শিল্প বিষয়ে কিছু একটা করতে হলে অঙ্কের 
বাহাদুরী ছাড়াও কিছু বুদ্ধি-সুদ্ধির প্রয়োজন হয় । এ সম্বন্ধে আমরা 
খোলাখুলিভাবেই ওর সঙ্গে কথা বলব । দেখা যাক, তা করেও যঙ্গি 
বাস্তব কিছু একটা কাজের দিকে ওর মন ফেরাতে পারি 1” 

“তুমি ঠিকই বলেছ ।” মিসেস আইনস্টাইন স্বামীর কথায় সায় 
দিলেন । তাঁর চোখের পাতা একটু ভারী হয়ে এল। ছ্চিনি বলতে 
লাগলেন, “ভবিষ্যতের ভাবনা তাকে নিশ্চয়ই ভাবতে হবে । কিন্তু 
এখন কিছুদিন তাকে অবসর ভোগ করতে দেওয়া যায় না কিন 
এসো, কিছু সময়ের জন্যে ওর বিশ্রামের ব্যবস্থা আমরা করে দিই। 
গ্রতদিন মনমরা হয়ে কাটিয়েছে তো ।” 

কাজেই, ঠিক হল স্কুল আর পড়াশুনার কথা কিছুদিনের জন্য 
আযালবাট' ভুলেই যাবে । তাঁর মা-বাবা ভাবলেন, কিছুদিন ছুটি পেলে 
শরীরটা ওর ভাল হবে। তখন পুরো উদ্যমে পড়াশুনা শুরু করতে 
পারবে । 

কিছুদিন নিশ্চিন্তে একা ঘুরে বেড়ানোর এ ব্যবস্থায় আ্যালবার্ট 
আইনস্টাইনের মনও কৃতজতায় ভরে উঠল । নতুন নতুন চিন্তা 
তখন তাঁর মনে । একটা ব্যাপারে তিনি স্থির নিশ্চিত যে, তাকে আর 


৮ 


'জর্মানীতে ফিরে যেতে হবে না। গেলেও সেখানকার ক্লে যেতে 
হবে না। আর কখনো তাঁকে শিক্ষকদের ত্বালাময় দৃষ্টির সামনে 
বসে ইতিহাসের তারিখ আর ল্যাটিন ভাষার ক্রিয়ারূপ মুখস্থ করতে 
হবে না। ভবিষ্যতে 'তিনি কি করবেন তা বুঝতে না পারলেও তিনি 


স্থির করলেন বতমানের এই ভাবনাহীন দিনগুলিকে কিছুতেই বৃথা 
ব্যয় করবেন না। 


তার কাছে সবচেয়ে সুখের বিষয় ছিল পড়ার ব্যাপারে অবাধ 
স্বাধীনতা । এতদিন যে সব বই পড়ার জন্য তিনি ব্যগ্র ছিলেন 
এখন তা পড়বার সময় সুযোগ পাওয়া গেল । সারাক্ষণ তিনি বই 
পড়েই কাটাতে লাগলেন । যেখানেই তিনি যেতেন সেখানেই দেখা 
যেত একখানা বই তার বগলদাবা করাই আছে । 

ইতালীতে এসে মায়ার অনেক বান্ধবী জুটেছিল | মায়ার গম্ভীর ও 
শান্ত প্রকৃতির এই ভাইটিকে তার বান্ধবীরা সবাই খুব পছন্দ করত । 
তারা তাকে ডাকত “আ্যালবাটো” বলে এবং কোথাও বেড়াতে গেলে 
তাকে ডেকে নিয়ে যেত। তিনি কখনো নিজে সেধে হৈ-হলোড়ের 
ভেতর যেতেন না কিন্তু ছোটখাটো তামাশার কথা বেশ বলতে পারতেন । 
অনেক সময় ঘন্টার পর ঘন্টা তাকে খুঁজেই পাওয়া যেত না। পরে 
হয়ত দেখা যেত, একটা গাছের ছায়ায় অথবা উচু টিলার আড়ালে 
বসে তিনি বই পড়ছেন । 

হেঁটে হেঁটে বেড়ানো ছিল তাঁর কাছে সবচেয়ে আনন্দদায়ক । 
হাটার মানেই হল প্ররুতির কাছাকাছি এগিয়ে যাওয়া । তার সজাগ 
মন সব সময়েই প্ররুতির সবকিছু লক্ষ্য করত । ছোট্ট একটা ফুলের 
কুঁড়ি, ঝরণার জলধারা, একটা টিলার আকৃতি, সূর্যাস্তের মনোরম 
আলো---সবই তার মনকে আকর্ষণ করত । বাতাস ষখন জোরে বইত 
আর হুদের বুকে ঢেউ ওঠানামা করত তখন তিনি কৌতুহলী হয়ে চেয়ে 
থাকতেন । চাদ আর তারাগুলির দিকে তিনি চেয়ে থাকতেন আর 
ভাবতেন, এদের ওপিঠে কি আছে সেই ভাবনা । 

মানুষের তৈরি আজব জিনিসও তাঁকে কম বিস্মিত করত না। 
মিলানের প্রশস্ত গীজায় বিশ হাজার লোক এক সঙ্গে উপাসনায় যোগ- 
দান করতে পারে । আ্যালবাট' ঘন্টার পর ঘল্টা কাটিয়ে দিতেন সেই 
গীর্জার ভেতরকার শান্ত পরিবেশে । শক্ত পাথর কেটে এমন সুন্দর 
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জিনিস কি করে মানুষ তৈরি করতে পারে, তিনি অবাক হয়ে তাই 
ভাবতেন । 

মিলানের সান্টা মেরিয়া গীর্জার দেয়ালে আকা শিল্পী লিওনার্দো 
দ্য ভিঞ্ির আকা বিখ্যাত চিন্র “দি লাস্ট সাপার' তিনি মনোযোগ দিয়ে 
দেখেছিলেন । 

একদিন তাই তিনি মাকে বললেন, “ছবিটা এখনও বেশ সুন্দর 
আছে কিন্ত দ্য ভিঞ্চির দেওয়া রং সবলে গেছে ।* 

মা বললেন, “এতে আর আশ্চষয হবার কি আছে £ তিনি “দি 
লাস্ট সাপার একেছেন চার শ' বছর আগে । আমার মনে হয় চারশ" 
বছরে একটা জিনিস এতটুকু মলিন হতে পারে |” 

আযালবাট তখন মাথা নেড়ে বললেন, “এর চেয়েও পুরানো 
অনেক চিন্তর আছে কিন্ত সেগুলো মোটেই মলিন হয়নি । দ্য ভিঞ্ি 
একেছিলেন পরীক্ষামূলকভাবে ঃ আগে কথনো ব্যবহার করেননি 
এমনি রং তিনি ব্যবহার করেছিলেন । তিনি ছিলেন বিক্তানী, কাজেই 
যা জানা হয়ে গেছে তার বাইরের জগৎ জানবার জন্য ছিল তাঁর আগ্রহ ।* 

মা তার নিজের ঘাড় ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন, “মানুষের উচিত 
বরাবর যা হয়ে এসেছে তাতেই খুশী থাকা । বিজ্তানী যা” আছে 
তাকে অবহেলা করে নতুন জিনিস নিয়ে পরীক্ষা করেন । তিনি যি 
বৃদ্ধিমান হতেন তাহলে তার এই ছবি যেমন এ'কেছিলেন আজও 
তেমনি চক্চকে ঝকৃঝকেই থাকত |” 

এদিকে আযালবাট' কিন্তু মার কথায় মনোযোগ দিচ্ছিলেন না। 
তার চোখে তখন মায়ের চিরপরিচিত স্বাপ্রিকের দৃষ্টি । মা তাই পা 
টিপে টিপে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন কিন্ত ছেলের ডাক শুনে তাকে ফিরে 
দীড়াতে হল । 

আলবাট বলে উঠলেন, “মা, আমার ইচ্ছে হয় একটু ঘুরে ফিরে 
এ দেশটা ভাল করে দেখতে । কত সুন্দর আর আনন্দের জিনিসই এ 
দেশে আছে ।” 

“দেশভ্রমণ ! হ্যা, তা, সত্যি । কিন্তু আমাদের তো তেমন টাকা- 
পয়সা নেই, মিন আলবিটল । তুমি তো জানই, তোমার বাবার 
ব্যবসায়ের অবস্থা তেমন সুবিধার নয়, তা ছাড়া... ।” 

তাঁকে থামিয়ে আলবার্ট বলে উঠলেন, “হ্যা, তা, আমি জানি 
মা। কিন্ত টাকা-পয়সা আমি কিছুই ঢাইছি না। আমি একাই 
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হেঁটে হেঁটে বেড়াব, রাস্তার পাশে খোলা জায়গায় ক্যাম্প তৈরি করে 
ঘুমাব 1৯ 

তার পরের দিনই তিনি পায়ে হেঁটে রওয়ানা হয়ে গেলেন । 
লামবারডি সমতল ভূমি পার হয়ে প্রথমে জেনোয়া, তারপর সেখান 
থেকে ইতালীর মনোরম উপকুল ছাড়িয়ে পিসায় । দেশের অভ্যন্তর 
ভাগে না গিয়ে তিনি পাহাড় অঞ্চলে প্রাচীন সব গ্রামে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । ক্লোরেন্সের শিল্পসস্ভর দেখে তিনি অশেষ আনন্দ উপ- 
ভোগ করলেন । চারদিক ঘেরাও করা পাহাড়ের উপর থেকে এই সুন্দর 
শহরটির দিকে চেয়ে তিনি ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিতেন । 


আলবার্ট আইনস্টাইনের জীবনে ভাবনাহীন এই দিনগুলি ছিল 
সত্যিই সুখের । মিলানে যখন তিনি ফিরে এলেন তখন তার শরীর ও 
মন অনেকখানি ভাল হয়েছে । 


কিন্তু বাড়ীতে এসে তাকে শুন্তে হল একটা দুঃসংবাদ । তার 
বাবার ব্যবসায় আবার ফেল পড়েছে এবং পরিবারের সবাই প্্যাভিয়া 
চলে যাবার আয়োজন করছেন । 


চার 


আইনস্টাইন-পরিবার একেবারে মুষড়ে পড়লেন । প্যাভিয়ায় গিয়ে 
নতুন করে একটি ব্যবসায় গড়ে তুলতে হবে, বসবাসের জন্য বাড়ী 
করতে হবে। সেখানে পনর ষোল বছরের একজন কিশোরের 
করবার কিছুই নেই। ব্যবসায়ে কি সাহায্য সে করতে পারে £ 


সবচেয়ে ভাবনার ব্যাপার হল, আযলবাটে'র লেখাপড়ার খরচ 
চালাবার সঙ্গতিও আর তাঁদের নেই। আ্যআলবাটের মা-বাবা এ 
সম্বন্ধে তার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করেন, এমন একটা কিছু 
করতে বলেন যাতে অদূর ভবিষ্যতে কিছু আয় হতে পারে । তারা 
বললেন, “তুমি এক মনে কিছু একটা কাজের চিন্তা কর ।৮ 


সহ) 


অবশ্য আ্যলবার্টের মনেও ষে সে সব চিন্তা ছিল না, তা' বয় । 
ইতালীর মনোরম গলী-প্রকৃতির সৌন্দর্য ষখন তিনি উপভোগ 
করেছেন, যখন মিউজিয়ামে দীর্ঘ সময় কাটিয়েছেন, হ্রদের ঝলমলে 
ঢেউ বানীল আকাশের দিকে চেয়ে যখন তার দিন কেটেছে--- 
তখনও তিনি এসব চিন্তাই করেছেন । ভবিষ্যতে কিতিনি করবেন 
তার চেয়ে কি কি করবেন না সেচিন্তাই তাঁর মনে ঠাই পেত 
বেশি । লেখাপড়া শেখানোর জন্য যেখানে শাস্তি দেবার ব্যবস্থা 
রয়েছে সেখানে তিনি কথ্ুখনো আর যাবেন না। সে জন্য 
স্কুলের সঙ্গে চিরকালের জন্য সম্পর্ক ত্যাগ করতেও তিনি 
রাজী। তিনি ঠিক করেছিলেন, কোন কিছুর পেছনে তিনি 
কখনো “ধাওয়া” করবেন না। ধাওয়া করা বলতে তিনি বুঝতেন 
টাকা-পয়সা, খ্যাতি, যশ, আরাম-আয়েস লাভের পেছনে মানুষের 
অবিরাম চেষ্টাকে । এসবের উপর তার কোন আসক্তিই ছিল না। 

ভবিষ্যতে তার পক্ষে করা সজব বলে যে সব কাজের কথা তিনি 
চিন্তা করেছিলেন তার ভেতর শিক্ষকতা একটা । তিনি ভাবলেন, 
এতদিন নিজে যে ভাবে শিক্ষা পেতে চেয়েছেন ঠিক সে ভাবে তিনি 
ছাত্রদের শিক্ষা দেবেন । শিক্ষাদানের কাজে চাই ধৈর্য এবং চিস্তা- 
শীলতা--জোর জবরদস্তির স্থান সেখানে নেই। তিমি ভাবতেন, 
সে ধরনের কাজ করেই তিনি আনন্দ পাবেন । কিন্তু তা, করতে হলে 
শিক্ষাগত সার্টিফিকেট দরকার । সে যোগ্যতা তাঁর নেই । মোটকথা, 
অতি সাধারণ কাজ ছাড়া অন্য কোন কাজের অতিক্ততা বা যোগ্যতাই 
তার নেই। শিক্ষকতার কাজটাই তাঁর পছন্দ, অবশ্যি যদি বিজ্ঞান 
বিষয়ে চিস্তা করবার জন্য যথেন্ট সময় তার হাতে থাকে । 


আযালবার্টের মা-বাবা ছেলেকে ভালভাবেই জানতেন । তারা তাঁকে 
ভালবাসতেন, তাই বলে তিনি তার দোষন্রটির কথা ভুলে থাকতেন 
না। তাঁরা বুঝেছিলেন, আালবাট ধরাবাধা কাজ কোনদিনই করতে 
পারবে না। তাদের বিবেচনায়, আযালবাট স্বপ্নবিলাসী, অবাস্তব, 


নিয্লম-কানুনের ধার ধারে না, ভবিষ্যতে বড় হবার কোন উচ্চাশাও 
পোষণ করে না। 


অবশেষে ঠিক হল, আলবাটকে শিল্পবিদ্যা সম্বন্ধে কিছু একটা 
শিখাতে হবে । আ্যালবাট” ভাল অঙ্ক জানতেন, তা” ছাড়া তার বাবা 
ছিলেন ইলেকট্রিক ইঞজিনিয়ার-_এ জন্যই আ্যালবার্টের জন্য এ ব্যবস্থা 


১৬) 


সঙ্গত মনে হুল। তিনি জিমনিসিম্সামের কোন ডিপ্লোমা পাননি সত্য 
কিন্ত তার মা-বাবা আশা করেছিলেন, অঙ্কের জোরেই আ্যলবার্ট 
কোন একটা টেকনিক্যাল কলেজৈ ঢুকতে পারবেন ৷ আ্যালবার্টের জেদ 
এ কলেজটা হ'তে হবে জার্মান ছাড়া অন্য কোন জায়গায় । বাড়ীর 
সবাই ঠিক করলেন, জুরিখের সুইস ফেডারেল পলিটেকনিক ইউনি- 
ভাসিটিই হবে তার শিক্ষার উপযুক্ত জায়গা | 


প্যাভিয়া থেকে সুইজারল্যাণ্ডে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হতে লাগল 
তাদেরই অপর জাতি-কুটুম্বদের সঙ্গে । ফলে তার. এক মামা আযল- 
বাটকে একশ” সুইশৃফ্যাঙ্ক মাসোহারা দিতে রাজী হলেন । তিনি নিছক 
পারিবারিক দায়িত্ব থেকেই এ কাজটা করেছিলেন । তিনি জানতেন 
না যে, এ থেকেই কালে একজনের জীবনের অসামান্য সাফল্যের পথ 
মুক্ত হবে । এক শ" ফ্যাঙ্ক মানে বিশ ডলারের চেয়েও কম । তখন- 
কার দিনেও অর্থ হিসাবে এ অতি যৎকিঞ্িৎ । কিন্তু একটু বুঝেসুঝে 
চললে আলবাট' এ সামান্য অর্থে চালিয়ে যেতে পারবেন । 


এরপর বাকি রইল জুরিখে গিয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষা দেবার 
ব্যাপার । রোদ ঝল্মল্‌ এক ভোরে উঠে আযালবাট সুইজারল্যান্ডের 
উদ্দেশ্যে রওয়ানা হয়ে গেলেন । ইতালী ছেড়ে যেতে খুব কম্ট হচ্ছিল 
তার মনে কিন্ত আল্পস্‌ পর্বতের দেশ সুইজারল্যাণ্ডের মনোরম প্রারুতিক 
দৃশ্য দেখবার লোভও কম ছিল না। প্রবেশিকা পরীক্ষার ভাবনা 
তখনও তার মনে আসে নি। তাঁর ভরসা ছিল, অঙ্কের দৌলতেই 
তিনি প্রবেশিকা পার হয়ে যেতে পারবেন । 

টেস্ট পরীক্ষার নাম শুনলেই ভয়ানক রাগ হত আ্যালবাটে র । 
পরীক্ষা পাস করার জন্য বহু কিছু মুখস্থ করে রাখতে তিনি কিছুতেই 
রাজী হতেন না। তার প্রথম পরীক্ষা শুরু হতেই মন বিগড়ে 
গেল । 

প্রবেশিকা পরীক্ষা শর হতে এখনও কিছু সময় বাকি ছিল ॥ 
আ্যালবার্ট ভূতত্ব ও উ্ভিদ্‌ বিদ্যা আয়ত্ব করতে চেস্টা করতে লাগলেন । 
বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা নিয়েও তিনি উঠে পড়ে লাগলেন । ফলে তার 
দুশ্চিন্তা বেড়েই গেল । 

শুধু অঙ্ক আর পদার্থবিদ্যার পরীক্ষাতেই তিনি শান্তি পেলেন । 
এই দু'টি পরীক্ষায় তার মনে আনন্দ ও আত্মবিশ্বাসের অভাব ছিল 
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না। তারপর পরীক্ষার ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া করবার 
আর কিছুই রইল না। 

কিন্ত বেশীদিন তাঁকে অপেক্ষাও করতে হল্না । স্কুলের ডিরেক্টর 
হেরজগ একদিন আ্যালবার্টকে ডেকে পাঠালেন অফিসে । কি জন্য 
তিনি ডাকতে পারেন তা ভাবতেও আযালবার্টর সাহস হচ্ছিল না। 

কোনরকম ভুমিকা না করেই ডিরেক্টর সোজাসুজি বললেন, 
“আইনস্টাইন, পরীক্ষার ফল অনুসারে তোমাকে এ স্কুলে ভতি করা 
যেতে পারে না।” 

আযালবার্ট ছুপ করে দীড়িয়ে রইলেন নিশ্চল মৃতির মত। তার 
চেহারায় কোন ভাবের উদ্রেক হল না, চোখের দৃষ্টি মনে হল ক্লান্ত । 
তিনি ভাবতে লাগলেন বার বার একই ব্যাপার ঘটছে । তিনি সেখানে 
পড়বার বা যা জানতে চান তা জানবার যোগ্য নন | কিন্ত কেন যোগ্য 


নন £ কতকগুলো বিশেষ্য আর ক্রিয়াই কি তাকে দুরে ঠেলে রাখছে 2 
এরাই কি তার চলার পথে প্রাচীর তৈরি করে রেখেছে £ 


অনেকক্ষণ চুপচাপ কটিয়ে দেওয়ায় ডিরেক্টর হেরজগ ভাবলেন, 
আযালবার্টের কোন আগ্রহ নেই এ ব্যাপারে । তাতে তিনি রেগে গিয়ে 
একটু উ*চু গলায় বললেন, “বাস্তবিক পক্ষে তোমার পরীক্ষার ফল এত 
খারাপ হয়েছে যে তোমাকে এখানে আদৌ ভতি করতে পাঠানোই 
ধৃ্টতার সামিল |” 


আযালবাট' তখন শান্তভাবে জবাব দিলেন, “এ জন্যে আমি সত্যি 
বড়ো দুঃখিত, স্যার 1” তারপর একটু থেমে আবার বললেন, "আপনার 
ধৈর্যের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি ।” বলেই ধীরে ধীরে দরজার 
দিকে এগিয়ে গেলেন বেরিয়ে আসবার জন্য ৷ 


ছাশ্রটির আদব কায়দা ডিরেকটরের মনে রেখাপাত করল । তার 
সহজ চালচলন মনকে যেন আকর্ষণ করে । তিনি তাকে ডাক্লেন, 
“এক মিনিট দাঁড়াও । তোমাকে বলে দিচ্ছি তোমার অঙ্ক আর পদার্থ- 
বিদ্যার পরীক্ষা কিন্তু চমৎকার হয়েছে । এর উপর নির্ভর করে 
তোমাকে ভতি করে নিতে পারি; অবশ্য তুমি যদি অন্যান্য বিষয়ে 
সেরে নিতে পার । আমি বলছি কি তুমি বরং প্রিপারেটরী স্কুলে ভতি 
হয়ে যাও । 

গন্ভীরভাবে মাথা নেড়ে আযালবার্ট বললেন, “হ্যা, স্যার । 
আপনাকে ধন্যবাদ, স্যার |” 
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বলেই আ্যালবার্ট যখন আবার দরজার দিকে যাচ্ছিলেন তখন 
ডিরেক্টর তাঁকে ডেকে বললেন, “আরাউ স্কুলে ভতি হবার চেষ্টা 
করগে । প্রিপারেটরী স্কুলে ফিরে যাও ।” 


প্রিপারেটরী স্কুলে ফিরে যাওয়া ! আবার সেই জিমনাসিয়ামের 
কয়েদথানায় আটক থাকা ! সেই একঘেয়েমি আর উগ্রমূতি শিক্ষকের 
শাসানী ! 


আযলবাট' মনে মনে ঠিক করলেন, না, কিছুতেই তিনি আর স্কুলে 
ফিরে যাবেন না। এখন তিনি স্বাধীন, এ স্বাধীনতা ছেড়ে স্কুলের 
কয়েদখানায় ঢুকতে পারেন না। কিন্তু তাছাড়া কি-ই বা তার 
করবার আছে £ কিছু রুজি রোজগার না করতে পারলে বাড়ীতেই যে 
তার ঠাই নেই। এখানে এই সুইজারল্যান্ডে কোন চাকরি জোগাড় 
করবেন সে রকম সম্ভাবনাও নেই । একেই তো সেটা বিদেশ তার 
উপর কোন কাজ তিনি জানেনও না । 


এই নিয়ে মনে মনে তিনি অনেক বোঝাপড়া করলেন । অবশেষে 
একমান্ত্র পথ, যা তার সামনে ছিল তাই তিনি বেছে নিলেন। 
অত্যন্ত 'মনোকম্টের ভেতর আরাউ রওয়ানা হয়ে গেলেন ৷ গিয়ে 
সেখানকার জিমনাসিয়ামে ভতি হলেন । জুরিখ থেকে আরাউ পঁয়ন্রিশ 
মাইল পথ | 


অবশেষে দেখা গেল তিনি ভাল পথই বেছে নিয়েছিলেন । সেখানে 
গিয়ে জীবনে তিনি প্রথম বুঝতে পারলেন যে স্কুলও আনন্দের জায়গা 
হতে পারে । আরাউর স্কুলে একঘেয়েমি নেই । ক্লাসে সবকিছু 
আলোচনা হয় খোলাখুলি । সব বিষয়ের জন্যই রয়েছে ভিন্ন ভিন্ন 
শিক্ষক, কোন প্রশ্ন জিক্তেস করলে তারা অসন্ভস্ট হন না। বিজানের 
সবগুলো শাখার জন্যই রয়েছে গবেষণাগার । সেখানে ছাত্রদের অবাধ 
যাতায়াত । আ্যালবাট' এতদিন যে সব বিষয় শিখতে পছন্দ করেননি 
এখন তা অনায়াসে শিখে ফেললেন । তখন বেশ বোঝা গেল, আল- 
বার্টের দোষন্রটি শুধরে নিতে আর সময় লাগবে না। 


তার শিক্ষকদের ভেতর একজন ছিলেন অধ্যাপক উইন্টেলার । 
শান্ত ও পরিশ্রমী ছাত্র আলবাউটকে তিনি একটু সুনজরে দেখতেন । 
একদিন তিনি আযালবার্টকে ডেকে বললেন, “আজকে রাত্তিরে এসে 
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আমার ওখানে খাবে । কোন বাড়ীর লোকজনদের সঙ্গে এক বিকেল 
কাটিয়ে এলে তোমার ভালই লাগবে ।” এই বলে কৌতুকের হাসি 
হেসে তিনি আবার বললেন, “লোকজন বলতে আমার কম নয়-_- 
সাতটি ছেলেমেয়ে আমার |” 


আযালবাট ছিলেন স্বভাবতই একটু লাজুক প্ররুতির । তিনি 
দাওয়াত গ্রহণ করতে ইতস্তত করতে লাগলেন । কিন্তু অধ্যাপক 
উইন্‌টেলার বারবার পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন এবং বললেন, ছুটির 
পরে এক সঙ্গেই তারা হেটে বাড়ী ফিরবেন । 

সেই বিকেলটা সত্যিই এত আনন্দের হয়েছিল যে আযালবার্ট তাঁর 
তলিতল্লা নিয়ে অধ্যাপকের আনন্দমুখর প্রকাণ্ড বাড়ীর এক শন্য 
কামরায় আশ্রয় নিলেন । তারপর অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সেই বাড়ীর 
চালচলনের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিলেন । তাঁরাও গম্ভীর প্ররুতির 
এই যুবককে সহজেই চিনে নিলেন, তাঁর লাজুক স্বভাবকে অসামা- 
জিকতা বলে ভুল করেন নি । অনেক সময় তারা তাকে এক আধবার 
সুযোগই দিতেন । 
॥ অনেক সময় তিনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যোগ দিয়ে কোথাও 
বেড়াতে যেতেন বা চড়াইভাতি করতে যেতেন । কিন্তু সেখানে গিয়েও 
আগের মতই তিনি একা একা হেঁটে আনন্দ পেতেন বেশী । এ সময়ই 
তিনি তার বিজ্ঞানের নানা জটিল বিষয়ে চিন্তা করবার সুযোগ পেতেন । 
সে চিন্তা তখন তাঁর মনের অনেকখানি দখল করে বসেছে । হেঁটে 
বেড়ানই ছিল তার একমান্র ব্যায়াম । এ ছাড়া অন্য কোন খেলাধুলায় 
তিনি ছিলেন যেমন ভীতু তেমনি আনাড়ী । 
যান নি। ছোট বেলায় তিনি গানবাজনা কিছু কিছু শিখেছিলেন কিন্তু 
নিয়মিত তা” অভ্যাস করে যাওয়ার হাঙামা মোটেই ভাল লাগত না 
তাঁর। তাদের বাড়ীর মত অধ্যাপক উইন্‌টেলারের বাড়ীতেও মাঝে 
মাঝে বিকেলে পানবাজন্মর আসর বসত | সেই পরিবারের বন্ধুবান্ধব 
আত্মীয়স্বজন সবাই এসে যোগ দিতেন এই আসরে । জ্যালবার্টও 
স্বভাবতই এসে দলের সামিল হতেন । এমনি করে ধীরে ধীরে 
গানবাজনার প্রতি তার আসক্তি বাড়তে লাগল । একা একা হেটে 
তিনি যেমন আনন্দ পেতেন ঠিক তেমনি আনন্দ পেতেন বেহালা, 
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বাজিয়ে । তারপর বাকি সারা জীবন এ দু'টি কাজই ছিল তাঁর 
অবসর বিনোদনের জন্য অপরিহার্য । 

আইনস্টাইনের সঙ্গে উইন্টেলার পরিবারের বন্ধুত্ব ব্রামশ আরো 
নিবিড় হল । ফলে, কয়েক বছর পরেই তাঁর বোন মায়ার বিয়ে হল 
উইন্টেলারের একটি ছেলের সঙ্গে । 


সিএ 


পাচ 


পুরো একটি বছর শেষ হতে না হতেই আইনস্টাইন তাঁর ডিপ্লোমা 
পেলেন । অবশেষে জুরিখের পলিটেকনিক ইউনিভাসিটিতে ভতি 
হবার সুযোগ এল । তিনি তৈরি হলেন । যাল্রার সময়ে উইন্টেলার 
পরিবারের সবাই এসে জড়ো হল তাঁকে বিদায় দিতে ৷ স্টেশনে 
রা দার হাসার ররর 
তার মনটি হালকা করে দিল । 

একে একে সবাই এসে তাঁর সঙ্গে হ্যাগডশেক করল । কেউ 
তার পিঠ চাপড়ে, কেউ বা জড়িয়ে ধরে তাকে আদর জানাল 
“শীগ্গীরই আবার এসে বেড়িয়ে যাবে কিন্তু |” 


ট্রেন নড়ে উঠল । আইনস্টাইন জানালা দিয়ে মাথা বের করে 
বাইরে তাকিয়ে রইলেন । তারপর হেসে হাত নেড়ে নেড়ে সবাইকে 
বিদায় অভিবাদন জানালেন । 


বাড়ী থেকে আরাউ আসবার সময় তার মনে ছিল ভয় ভাবনা, 


বিপদ আপদের আশঙ্কা । কিন্তু আজ তার মনে সে ভাব আর নেই ॥, 


অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে তিনি আজ আরাউ ছেড়ে যাচ্ছেন । আরাউ 
এসে তিনি ডিপ্লোমা ছাড়াও আরো কিছু পেয়েছেন । ভবিষ্যতের কোন্‌ 


পথে তাঁর প্রতিভার স্ফ্রণ সহজ হবে তার সন্ধান তিনি এখানেই 
পান । 


বিগত কয়েক মাস একটু অবসর পেলেই আইনস্টাইন সে অবসর 
কাটিয়েছেন পদার্থবিদ্যার গবেষণাগারে । প্রসিদ্ধ সব পদার্থ বিজানীদের 
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লেখা বই তিনি পড়েছেন । তারপর শিক্ষার একঘেয়েমিকে তিনি 
পছন্দ করতেন না বলে অঙ্ক নিয়ে মাথা ঘামানো তিনি অনেকটা 
কমিয়ে দিলেন, কারণ অঙ্কের জন্য “ফরমূলা' মুখস্থ করতে হ'ত । 
তাঁর মন চাইত অজানাকে জানতে, অচেনাকে চিনতে । তার চিস্তার 
গতি ছিল বরাবরই সামনের দিকে, প্রকৃতির রহস্য সন্ধানে । তখন 
স্প্টই বোঝা গেল, পদার্থবিদ্যাই তার জীবনের একমান্্র আনন্দের 
উৎস। 

কিন্তু পদার্থবিদ্যার আসল ভিত্তিই হল অঙ্ক । পরে যখন তিনি 
অন্যতম প্রধান বিজ্ঞানী বলে খ্যাতি লাভ করেন তখন বিশেষজরা তার 
পাশে থাকতেন জটিল অঙ্ক করে দেবার জন্য । তাঁরা অঙ্ক করে দিতেন 
আইনস্টাইন করতেন পদার্থবিদ্যার সমস্যার সমাধান । 


সেদিন সম্ভবত কেউ অনৃমান করতে পারেন নি যে যিনি জুরিখের 
পলিটেকনিক ইউনিভাসিটিতে ভতি হতে এসেছেন তিনি ভবিষ্যতের 
একজন খ্যাতনামা বিজ্ঞানী । ডিরেক্টরদের কাছে তিনি ছিলেন 
এলোমেলো চুলওয়ালা সাধারণ পোশাকে সজ্জিত এক যুবক ॥। আচার 
ব্যবহারে তিনি ছিলেন অত্যন্ত সংযত এবং কথাবার্তা বলতেন খুবই 
কম। এজন্য সবাই তাঁকে বোকা ছাড়া কিছুই ভাবত না। কিন্তু 
লেখাপড়ায় তিনি ছিলেন নিখুঁত । এজন্য পলিটেকনিক ইউনিভাসিটিতে 
ভতি হতে শেষ পর্যন্ত তাকে আর বেগ পেতে হল না। তখন তার 
বয়স সতের বৎসর । 


একটি লোকের ব্যয় নিবাহের জন্য একশ" সুইস ফ্রাঙ্ক খুব বেশী 
কিছু নয়। কিন্ত আইনস্টাইনের জন্য এক শ" ফ্াঙ্ক ছিল আন্গি ফ্রাঙ্ক | 
কারণ, মাসোহারা পেয়েই তিনি বিশ ফ্রাঙ্ক করে জমিয়ে রাখতেন 
সুইস্‌ নাগরিকত্ব লাভের জন্য । জার্মানীর তুলনায় এ নতুন দেশটি 
তার কাছে অনেক ভাল লেগেছে । কাজেই তিনি স্থির করে রেখেছেন, 
যত শীগ্ণীর সম্ভব তিনি সুইস্‌ নাগরিকত্ব লাভের' চেস্টা করবেন । 


ইউনিভাসিটির কাছে জুরিখের একটি জায়গায় নাম হটিনজেন্‌ । 
আলবাট্' সেখানে গিয়ে সবচেয়ে কম ভাড়ার একটি কামরা নিম্বে 
বাস করতে লাগলেন । ঘর ভাড়া দিয়ে যা হাতে থাকত তা তিনি 
আহারের জন্য ব্যয় করতেন ছোট কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর রেস্তোরায় . 
গিয়ে । খাওয়ার ব্যাপারে তিনি কোনদিনই বিশেষ গুরুত্ব দিতেন না 
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বরং অনাহারেই অনেক সময় কাটিয়ে দিতেন । কোথায়ও যাতা- 
য্লাতের কাজে যানবাহনের খরচ তার কিছুই ছিল না কারণ তিনি পায়ে 
হেঁটেই সবন্ত যেতেন । পোশাক পরিচ্ছদের প্রতি তিনি যে রকম 
মনোভাব পোষণ করতেন তাতেও তার আথিক সমস্যার অনেকখানি 
সমাধান হয়েছিল । তাকে কি রকম দেখাচ্ছে এই নিয়ে কখনো তিনি 
মাথা ঘামাতেন না এবং মনে মনে সত্যিই বিশ্বাস করতেন যে, তার 
চেহারা নিয়ে অপরেরও মাথা ঘামানোর কোন কারণ নেই। 


জুরিখ ছিল তখনকার দিনে প্রসিদ্ধ একটি শিক্ষাকেন্দ্র । পৃথিবীর 
নানাদিক থেকে ছান্ত্ররা এখানে এসে জমায়েত হত জানান্বেষণের 
জন্য । এমনি পারিপাণ্ধিক অবস্থার ভেতর আইনস্টাইন তার চিন্তা, 
অনুসন্ধিৎসা আর প্রশ্ন নিয়ে স্বভাবতই নিজকে স্বাধীন ভাবতে পারলেন । 
মনের কথা প্রকাশ করবার জন্য এখানে এমন সব লোক তিনি 
পেলেন যাঁরা অনায়াসে তার উদ্দেশ্য বুঝতে পারতেন এবং তাদের 
নিজের মনেও একটা উদ্দেশ্য ছিল। তিনি ক্লাসে হাজির হতেন 
অনিয়মিতভাবে । যে সব বিষয়ে তার আগ্রহ কম সে সব বিষয় 
তিনি অবহেলা করতেন। তাঁর অধিকাংশ সময় কাটত পদার্থ 
বিদ্যার গবেষণাগারে অথবা নিজের ইচ্ছেমত পড়াশুনা করে । 

জুরিখের কোন সামাজিক উৎসব-অনুষ্ঠানে তাকে কখনো অংশ 
নিতে দেখা যেত না। তিনি সাধারণত কারো বাড়ী বেড়াতেও যেতেন 
না, কারো সঙ্গে বন্ধুত করবারও আগ্রহ প্রকাশ করতেন না। মনে 
হয় চিন্তাশীল গম্ভীর প্রকৃতির লোকদের সঙ্গেই ছিল তাঁর চেনাজানা । 
এ ধরনের বন্ধুরাই আনন্দ পেত তার সঙ্গে মেলামেশা করে, অপরে 
তার সঙ্গে মিশতে আগ্রহ প্রকাশ করত না। তার সংযত ব্যক্তিত্বের 
ফলে লোকে তাঁর প্রতি সহজে আকৃষ্ট হত না। তার করণীয় এত 
কিছু ছিল এবং সে সম্বন্ধে ভাববারও এত বেশী ছিল যে নিজের কাজ 
ছাড়া অন্য কোন দিকেই তিনি মনোযোগ দিতে পারতেন না। 


তার জীবনে শুধু গানবাজনা একটু স্থান দখল করে নিয়েছিল । 
সময় সময় খাবারের পয়সা বাচিয়ে তিনি কন্সার্ট শুনতে যেতেন। 
নিজের বেহালাটি বাজিয়েও তিনি আনন্দ পেতেন । 


সেদিন পলিটেকনিকের কেউ ধারণাই করতে পারেননি যে, এমন 
গ্রকজন অসামান্য লোক তাঁদের ভেতরে রয়েছেন । কেউ কেউ অবশ্য 
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ছিলেন যারা জানতেন ষে, নম্ত্র প্রকৃতির এই যুবকের মনটি বড় 
চমৎকার । অধ্যাপক মিনকক্নোক্কি পড়াতেন উচ্চতর গণিতের ক্লাসে । 
তিনি আইনস্টাইনকে তাঁর ক্লাসে হাজিরী দিতে বলতেন কিন্তু আইন- 
স্টাইন তাতে কখনও কোন আগ্রহ দেখাতেন না। কয়েক বছর পরে 
কিন্ত এই অধ্যাপকটিই আইনস্টাইনকে সাহায্য করেছেন বহু জরুরী 
গণিতের কাজে । 

আইনস্টাইনের একটি সহপাঠীর নাম ছিল মার্সেল প্রস্ম্যান ৷ তিনি 
আইনস্টাইনের খুব প্রশংসা করতেন । আইনস্টাইন একবার অগ্রত্যা- 
শিতভাবে যথেম্ট সাহায্য পেয়েছিলেন এই সহপাঠীটির কাছ থেকে । 
নিত্যকার মতই একদিন দু'ই সহপাঠী মিলে অনেক বই পুস্তক বের 
করে মার্সেলের কামরায় বসে বিজানের প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা কর- 
ছিলেন । কিন্তু আলবাট' আইনস্টাইন সেদিন ছিলেন একটু অন্য- 
মনস্ক । সেদিন ছিলেন তিনি চুপচাপ । কোনকিছু বলবার আগ্রহই 
তার সেদিন ছিল না । 

মার্সেল দেখলেন, কোন কাজই হচ্ছে না, আলোচনা সবই হচ্ছে এক 
তরফা । অবশেষে তিনি উঠে বললেন, “ওহে, আজকের ব্যাপারে 
তোমার একটুও আগ্রহ নেই দেখতে পাচ্ছি । এ আলোচনা আরেক 
দিন করা যাবে ।” 

আইনস্টাইন শুধু মাথা নাড়লেন মুখে কোন জবাব দিলেন না। 

মার্সেল বিস্ময় বোধ করলেন । বন্ধুটি আজকে হয়ত সুস্থ নয়। 
তিনি তাই প্রস্তাব করলেন, “চলো কাফে সুইজার হোফে গিয়ে এক 
পেয়ালা কফি খেয়ে আসি ।” তাঁর ধারণা আইনস্টাইন অনেকক্ষণ 
কিছুই খান নি। 


দ্বেস্তোরায় গিয়ে মার্সেল শুধু কফিরই অর্ডার দিলেন না, সেই সঙ্গে 
মাংস ও গোল আলুও চেয়ে নিলেন । আইনস্টাইন তার সঙ্গে বসে 
সে সব খেলেন অন্যমনস্কভাবে । কথায় কথায় মার্সেল বলে উঠলেন, 
«আসছে সপ্তাহে আমাদের পরীক্ষা, নয় কি 2” 

আইনস্টাইন প্লেট থেকে চোখ তুলে তাকালেন । পরে বললেন 
“হ্যা, পরীক্ষা । পরীক্ষার নাম শুনলে কী ভয়ই না পায় আমার । 
পরীক্ষার মত এমন বিশ্রী কাজ আর কিছুই নেই। রাতদিন শুধু 
পড়া মুখস্থ করে করে মনকে ভারাক্রান্ত করে রাখা । মাথার উপর 
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বকুলছে পরীক্ষার কুঠার যথা সময়ে সে আমার ঘাড়ে পড়বে, আমাকে 
করবে পলিটেকনিক ছাড়া ৷” 

ধীর স্থির প্রকৃতির বন্ধুর মুখে হঠাৎ এ উত্তেজনাপূর্ণ বজ্ঞতা শুনে 
মার্সেল বিজ্মিত হলেন । অবাক হয়ে কিছুক্ষণ ভেবে তিনি বললেন, 
“খাওয়া সেরে চলো আমার সঙ্গে আমার কামরায় । তোমাকে একটা 
মজার জিনিস দেখাব ।” 


উপরে উঠে মার্সেল আইনস্টাইনকে ডেস্কের পাশে বসালেন । বসিয়ে 
ডেস্কের উপর নোট বইয়ের পর নোট বই সব বের করে দেখাতে 
লাগলেন । যে সব ক্লাসে তিনি কখনও যাননি, সে সব ক্লাসের দেওয়া 
বিস্তৃত নোট । 

আইনস্টাইন পরীক্ষায় পাস করলেন । চার বছর তিনি পলি- 
টেকনিকে ছিলেন । সবগুলো পরীক্ষাই তিনি পাস করলেন মার্সোলের 
সুন্দর ও নিখুঁতভাবে লেখা সব নোট পড়ে । অনিচ্ছায় ক্লাসে যোগ 
দেবার অশ্রীতিকর ব্যাপার থেকে আযালবার্টকে রক্ষা করল এই নোট- 
শুলো। শুধু যে অপ্রীতিকর ব্যাপার থেকে রক্ষা করল তা নয়, তার 
পরীক্ষা পাসেও সাহায্য করল । কারণ, তখন তার জীবনের প্রকৃত 
কাজ শুরু হয়ে গেছে । 


আইনস্টাইনের ক্লাসে ছিলো এক সহপাঠিনী । মাথায় তার কাল 
চুল । সাইবেরিয়া থেকে এসেছেন বিজ্ঞান পড়তে । দেখতে বেটে, 
গোলগাল, আলবার্টের কাধ সমানও নয় । মেয়েটির চোখ দুটি কাল, 
দৃষ্টিতে প্রসন্নতার অভাব । তাকে হাসতে দেখা যায় কচিৎ। নাম 
তাঁর মিলেভা মরিস । তিনিও এসে যোগ দিতে লাগলেন আলবাট ও 
মার্সেলের আলোচনা বৈঠকে । কথা কম বললেও তিনি আলোচনা 
শুনতেন মনোযোগ দিয়ে । এ জন্য আইনস্টাইন তার প্রতি আকৃষ্ট 
হলেন । একজন মানুষ পেলেন মনের কথা বলবার জন্য । আইন- 
স্টাইন যখন কথা বলতেন, মিলেভা তখন তন্ময় হয়ে তার দিকে 
চেয়ে থাকতেন হাতের উপর চিবুকের ভর রেখে আর মাঝে মাঝে 
সায় দিয়ে যেতেন বা প্রশ্ন করতেন । 


তারপর পলিটেকনিকে যখন তাদের তৃতীয় বর্ষ চলছে তখন 
মিলেভা ও আইনস্টাইন ঘোষণা করলেন, তাদের দু'জনার বিয়ে হবে 
িগ্রী পরীক্ষা শেষ হলেই । 
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ছয় 


উনবিংশ শতাব্দী শেষ হয়ে বিংশ শতাব্দীর সবেমান্ত্র শুরু হয়েছে । 
আলবাট আইনস্টাইনের বয়স তখন একুশ এবং তিনি সুইজারল্যান্ডের 
একজন নাগরিক ॥ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নের চতুর্থ বফ শেষ হয়েছে । 
এই ক'বছরে তিনি যে শুধ নানা বিষয়ে জ্ঞান লাভ করেছেন তাই নয়, 
স্বাধীন ভাবে কাজ করবার এবং চিন্তা করবার আনন্দও তিনি উপভোগ 
করেছেন । এতদিনে তিনি অনেক দূর এগিয়ে এসেছেন এবং বিক্তান 
বিষয়ে তার দুষ্টিভঙ্গিরও প্রসারতা লাভ হয়েছে । 

যেদিন তিনি পলিটেকনিক থেকে গ্রাজুয়েট হয়ে বের হলেন সেদিনই 
বাড়ী থেকে এল দুঃসংবাদ, এরপর তিনি আর সেই একশ” ফ্রাঙ্ক 
মাসোহারা পাবেন না। 

এতদিনে আইনস্টাইনকে মুখোমুখি আসতে হল কঠোর বাস্তবের 
সঙ্গে । একথা সত্যি যে, নিজের খাওয়া পরার জন্য তিনি মাথা 
ঘামাতেন খুব কম, এবং অন্য ছোটখাট প্রয়োজনের দিকেও মনোযোগ 
দেবার কথা ভাবতেন না । কিন্তু খাওয়া পরার প্রয়োজনীয়তা মানুষ 
অস্বীকার করতে পারে না। তাশ্ছাড়া বিয়ে করতে চাইলে কিছু 
উপার্জনের একটা পথ চাই-ই । আইনস্টানকে বিয়ে করা সম্বন্ধে 
মিলেভা স্থিরপ্রতিক্ত । বাড়ী ফিরে গিয়ে তিনি বিয়ের দিনটির জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । 


এ সময়ে আইনস্টাইন যদি পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকদের সহকারী 
হিসাবে একটা চাকরির চেস্টা দেখতেন তাহলে তা অস্বাভাবিক কিছু 
হত না। ভাল ছাত্রদের মধ্যে যারা নিজের লাইনেই থাকতে চায়, 
তারা গ্রাজুয়েট হবার পরে সাধারণত তাই করে । তাতে কোনরকমে 
নিজের খাওয়া-পরা চালিয়ে যাবার সুযোগ সহজেই হয় । তার 
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চেয়েও বড় কথা হল, এতে সে ছান্তরের ভবিষ্যতে অধ্যাপক হবার 
পথও সুগম হয় । 

আইনস্টাইন এমনি একটা চাকরি পাওয়া সম্বন্ধে এক রকম 
নিশ্চিতই ছিলেন । তাঁর অধ্যাপকরাও বরাবর এ ব্যাপারে তাঁকে ইঙ্গিত 
দিয়ে এসেছেন । কিন্ত তখনই এমন কোন পদ খালি ছিল না। 
যেখানে না যার কাছেই আইন”*টাইন চাকরির জন্য গেলেন সেখান 
থেকেই ফিরে আসতে লাগলেন । কেউ কেউ সঙ্গে সঙ্গে বিদায় করে 
দিলেন কেউ কেউ দিলেন অনিদিম্ট ভবিষাতের আশা | বর্তমানের জন্য 
কেউ কিছুই করলেন না । 


স্বভাবতই আইনস্টাইন কিছুটা হতাশ হয়ে পড়লেন । কেন এমন 
তচ্ছে 2 তিনি বেশ জানেন, একাজের যোগ্যতা অপরের চেয়ে তাঁরই 
অনেক বেশি । মনে মনে তিনি ভাবেন, “এরা কি আমাদের বিদেশী 
ভেবে এ রকম করছে £ কিন্তু আমি তো নাগরিকত্ব লাভ করেছি । 
আমি তো এখন রীতিমত একজন সুইস্‌ নাগরিক । অবশ্য জাতে 
আমি ইহুদী এবং এ স্বাধীন দেশেও সেটা আমার অন্তরায় হয়ে 
4দাড়াতে পারে । 
হয়তো এটাও অসম্ভব নয় যে, তিনি ইহুদী বলেই তাকে দূরে 
সরিয়ে রাখার চেস্টা হচ্ছে । কিন্তু এমনও হতে পারে যে, নিজেদের 
'আক্ঞাতেই অধ্যাপকরা ভয় করতেন যে এ অসাধারণ যুবক একদিন 
হয়তো আমাদের ছাড়িয়ে যাবেন । কারণ, আযালবার্ট তার ব্যবহারে 
যদিও ছিলেন নম্র ও ভীরু প্ররুতির তবু বিজ্তান বিষয়ে অধ্যাপকদের 
চ্যালেঞ্জ দিতেও ইতস্তত করতেন না। আইনস্টাইনের সুন্ম ধারণা 
দেখে অনেক সময় তাঁরা বিস্ময় বোধ করতেন । 


কিন্ত এভাবে তাকে এখন দুরে রেখেও পরিণামে ফল বিশেষ 
কিছুই হল না। কয়েক বছরের মধ্যেই এ অধ্যাপকরা দেখলেন, 
জরুরী তাগিদ দিয়ে আলবাটঁ আইনস্টাইনকে ফিরিয়ে আনা হল 
তাদের উপরস্থ বিশেষ একটি পদে । 

চাকরির জন্য আইনস্টাইন, রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন, খবরের 
কাগজের প্রতিটি কর্মখালী বিজ্ঞাপনের জবাব দিতেন এবং কোথাও 
চাকরি খালির আনন্দের কানাঘুষা শুনলেই সেখানে গিয়ে হাজির 
হতেন । অবশেষে জীবনের প্রথম চাকরি তিনি পেলেন । উইনটারথার 
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শহরের একটি টেকনিক্যাল ক্কুলের পদার্থবিদ্যার শিক্ষক অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন । তাঁর পরিবর্তে নেওয়া হল আইনস্টাইনকে | 

শিক্ষকতার ক্ষেত্রে তার প্রথম অভিজতা মধুর হল না। তিনি 
ক্লাসে গিয়ে হুকতেই হাল্ররা সব চুপচাপ হয়ে থাকত । ক্লাসের এখানে 
ওখানে খিল্‌ খিল করে হেসে উঠত দু'একটি ছাত্র । ছাল্রদের মধ্যে 
অনেকের বয়স ছিল তার চেয়ে বেশী, পোশাকে-পরিচ্ছদেও তারা ছিল 


তার চেয়ে বেশী কেতাদুরস্ভ। তারা ভাবত, যেন তেন প্রকারের 
পোশাক পরা এই সরল যুবকটি তাদের একটি আনন্দের বন্ত। হ্যা, 


অধ্যাপক তিনি নন, বোবা একটা গর্দভ | 

“গুড মনিং” ডঃ আইনস্টাইন ভয়ে ভয়ে বললেন । 

পিছনের বেঞ্চ থেকে একটি ছেলে নাক দিয়ে ঘোড়ার মত শব্দ 
করল । অপর ছেলেরা শব্দ করে পা দাপাতে লাগল । একজন 
কাগজের একটা ছোট্ট পৃ-টুলীই ছুড়ে মারল। 

হ্ল্যাক বোর্ডের দিকে ফিরে আইনস্টাইন এক টুকরো খড়িমাটি 
হাতে নিলেন । এই ছেলেদের পদার্থবিদ্যা শেখানোর জন্যই তাকে 
মাইনে দেওয়া হয় । ছেলেরা মনোযোগ দিক বা না-দিক তিনি তাদের 
কয়েকটি প্রেব্লেম বুঝিয়ে দেবার চেস্টা করবেন । চিন্তর একে তিনি 
বোঝাতে আরম্ভ করলেন । এতক্ষণে তিনি যেন রেহাই পেলেন, কারণ, 
পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধে বলতে আরম্ভ করলে তিনি বাইরের আর কিছুই 
শুনতে বা দেখতে পান না। 

ধীরে ধীরে গোলমাল কমে আসে । শিক্ষকের ম্বদ্দু অথচ দৃঢ় 
কণ্ঠস্বর ছাত্রদের কানে প্রবেশ করে । অনিচ্ছাসত্ত্বেও তারা মনোযোগী 
হয়ে ওঠে । ঘণ্টার শেষের দিকে তাদের শিখবার আগ্রহ বাড়ে, 
শিক্ষকের প্রতিও শ্রদ্ধা বাড়ে । তারপর স্থায়ী শিক্ষকটি সুস্থ হয়ে ফিরে 
এলে আইনস্টাইনের বিদায়ের সময় হল । ছেলেরা তাঁকে বিদায় 
দিয়ে সত্যিই দুঃখিত হল । 

এখন কয়েকটি হ্কাঙ্ক আইনস্টাইনের সম্ল। এই দিয়ে আবার 
কিছুদিন চাকরি খুঁজে বেড়ান যাবে । কিন্তু আরেকটি চাকরি পেতে 
পেতে বেশ কয়েক বেলা তাকে না খেয়েই কাটিয়ে দিতে হল । এবার 
চাকরি হল স্যাফহোজেনের এক বোডিং স্কুলের দুটি ছান্ত্রের গুহশিক্ষক 
হিসাবে । কাজটা তার গছন্দ হল, ছেলেরাও বেশ উন্নতি করছে দেখা 
গেল । তিনি তখন প্রস্তাব করলেন, নিজের ইচ্ছেমত সব বিষয়ে 
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ছেলেদের গড়াবার | এ প্রস্তাবটা বিবেচিত হল বিদ্রোহ বলে । কাজেই 
সঙ্গে সঙ্গে বরখাস্ত করা হল বিদ্রোহী শিক্ষককে । 

তিনি ফিরে এলেন জুরিখে । আবার শুর হল সেই ঘোয়াফেরা । 
এবার কিন্তু পেটের ক্ষুধা তাকে ক্বালাতন করতে লাগল । ক্ষুধায় 
অনেক সময় তিনি দুর্বলতা বোধ করতে লাগলেন । যে কোন রকম 
একটা চাকরির চেস্টা তিনি করতে লাগলেন ৷ কিন্তু এমন দুঃসময় 
যে দেখতে রোগা, ছেঁড়াফাটা পোশাক পরা যুবকটির কোন কাজই 
জুটল না। তাস্ছাড়া তিনি আবার সুইডেনের খাটি নাগরিক নন । 

তিনি নিরাশ ও ভগ্নোৎসাহ হয়ে পড়লেন । মনে মনে ভাবলেন, 
একেই তো বলে পিছু ধাওয়া । জীবনে উন্নতির জন্য টাকা পয়সার 
পিছু ধাওয়া কোনদিনই আমি চাই নি। আমি চাই অতি সাধারণ 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় জিনিস | বেচে থাকবার প্রয়োজনে জুতো সেলাই 
করতেও আমি রাজী । আমার ইচ্ছে হয় শূন্যের উপর এমন একটা 


দ্বীপে গিয়ে বাস করি যেখানে আমি ছাড়া আর কেউ মনেই, ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন বলেও কিছু নেই, ষেখানে শুধু চিন্তাই সবকিছু । 


সময় সময় তিনি দেখা করতেন পুরাতন সহপাঠীদের সঙ্গে । 
কিন্তু তারা বন্ধুর জন্য কিছুই করতে পারত না। অবশেষে বনহুর 
অর্থকম্টের কথাটা মার্সেল গ্রসম্যানের কানে পৌঁছল । সরকারী মহলে 
মার্সেলের বাবার বেশ কিছুটা প্রতিপত্তি ছিল। তিনি বার্নের প্যাটেণ্ট 
অফিসের ডিরেক্টারের অফিসে একটা ইন্টারভিউর ব্যবস্থা করে 
দিলেন । সুইজারল্যান্ডের রাজধানী বার্নে যাবার ট্রেনভাড়া ধার দিলেন 
বন্ধ মার্সেল । 

অন্য যে কেউ হলে বেশ ফিটফাট হয়ে চাকরির জন্য দেখা ঝরতে 
যেত। কিন্ত আলবাউট আইনস্টাইনের ব্যাপার স্বতন্ত্র । পোশাক- 
পরিচ্ছদ বা নিজের চেহারার পারিপাট্য বিধান কোনদিন তার ধাতে 
সমন না। ছেঁড়া ময়লা জামাকাপড় আর উস্কোখুস্‌্কো এক মাথা চুল 
নিয়ে তিনি গিয়ে ডুকলেন ডিরেক্টরের অফিসে । নির্দেশ মত একখানা 
চেয়ারে আসন গ্রহণ করলেন । 

হাবভাব দেখে ডিরেক্টর হলায় স্বভাবতই নিরাশ হল্রেন। 
ঢাকরির জন্য ঘে সব যুবকদের মিঃ প্রসম্যান সুপারিশ করে পাঠান 
সাধারণত তারা থাকে যেমন চট্পটে তেমনি পরিপাটি ৷ কিন্ত এ 
ষবকটি----- 
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তিনি সহসা জিক্তেস করলেন, “প্যাটেন্ট সম্বন্ধে তুমি কি জান ?” 

আযালবাট গম্ভীর ভাবে তার দিকে চেয়ে জবাব দিলেন, “কিছুই 
জানি না।” 

মিঃ হলার অবাক হলেন । সত্যিই কি এ যুবক চাকরি চায় ? 
মিঃ গ্রসম্যান লিখেছেন, যুবকটির একটি চাকরি নিতান্ত দরকার, তা 
ছাড়া দেখেও তাই মনে হচ্ছে । কিন্তু ব্যবহারে সে আদৌ চাকরির 
উমেদারদের মত তো নয়। তারা হয় সদা সতর্ক এবং খুশী করতে 
ব্যস্ত । একে মনে হচ্ছে একেবারে নিলিপ্ত । হ্যা, মিঃ গ্রসম্যান 
উল্লেখ করেছেন, যুবকটি একজন অসাধারণ জ্ানী ঃ কাজেই---- 


মিঃ হলার আবার বললেন, “ডঃ আইনফ্টাইন, এখানে যখন কেউ 
তার আবিষ্কার প্যাটেট করতে দরখাস্ত করেন তখন তিনি সেই 
আবিক্ষারের একটা টেক্নিক্যাল রিপোর্ট পাঠান । সাধারণত সেই 
সঙ্গে থাকে ড্রপ্সিং এবং প্যান । এখানে কাজ হল, দরখাস্তগুলি পরীক্ষা 
করে দেখা, আবিষ্ষার কার্যকরী কিনা তা দেখা এবং সবশেষে দর- 
খাস্তটা সাধারণ ভাষায় সকলের বোধগম্য করে পুনরায় লেখা ।” 

মিঃ হলার থামলেন । তার কাজের ব্যাখ্যার যুবকটির মনে কি 
রকম প্রতিক্রিয়া হয় তাই লক্ষ্য করতে লাগলেন । আইনস্টাইন 
নিবিকার ও নিরুত্তর । দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে মিঃ হলার মাবার আরম্ত 
করলেন, “যা বললাম এ ধরনের কাজ করবে তুমি |% 


আইনস্টাইন কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন । তার এ নীরবতায় 
মিঃ হলার বিরক্তি বোধ করতে লাগলেন । তখন আইনস্টাইন সহসা 
মাথা তুলে বললেন, “এ ধরনের কাজ নিশ্চয়ই আমি করতে পারব ।৮ 
নিশ্চিন্তভাবে কথা কয়টি বলে আইনস্টাইন এমনভাবে হাসতে লাগলেন 
যে, মিঃ হলারও খুশী না হয়ে পারলেন না। 


দু'জনার ভেতর কিছুক্ষণ কথাবাতা চলল । তারপর মিঃ হলার 
বললেন, “চাকরি দেবার আগে আরও দু'একটি প্রশ্ন আমাকে জিজেস 
করতে হবে ।” 

আইনস্টাইনের উৎসাহ আবার কমে গেল। তিনি বুঝতে 
পারলেন, এবার আবার সেই পুরানো কথা । তিনি জন্মাবধি সুইস্‌ না 
ইহুদী তাই হয়ত এবার জিক্তেস করবেন । 

“ভুমি কি সুইজারল্যাণ্ডের নাগরিক ৪৮ 
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“হা, স্যার” । আলবার্ট পকেটে হাত দিয়ে কাগজপত্র বের করলেন। 
তাতে স্পম্টই লেখা রয়েছে, জন্ম জার্মানীতে হলেও যথারীতি সুইজার- 
ল্যাণ্ডের নাগরিকত্ব লাভ করেছেন আইনস্টাইন । 


“বেশ |” কিছুক্ষণ থেমে মিঃ হলার বললেন, “আমি তোমাকে 
দেব বাষিক তিন হাজার ফাক্ক । কাজ শুরু করতে হবে এখন থেকেই । 
তুমি খুশী £” 

“হা, আপনাকে ধন্যবাদ, স্যার £” 

. অনেক তরুণ বিজ্তানির জনাই এরকম একটি চাকরি ছিল 
সৌভাগ্যের ব্যাপার । কিন্তু আইনফ্টাইনের বেলা তা নয়। কাজেই 
তার ভেতর কোন উত্তেজনার ভাব দেখা গেল না, তিনি রুতক্ততায় 


পঞ্চমুখ হয়েও উঠলেন না। তিনি একটা চাকরি চেয়েছিলেন, চাকরিটা 
পেয়ে গ্রহণ করলেন । 


সাত 


সুইজারল্যান্ডের রাজধানী বান শহরের একটি বাড়ীর ঢারতলায় 
সংসার পেতেছেন আলবার্ট ও মিলেভা আইনস্টাইন । ছোট একটি 
কামরা, অতি সাধারণ আসবাবপন্ত্রে সজ্জিত কিন্তু তাহলেও এখান 
থেকে আর নদীর দৃশ্য সত্যিই মনোরম ॥ তাছাড়া পরিক্ষার দিনে 
তারা ঘরে বসেই দেখতে পান আল্পস্‌ পবতের জাকাল চূড়া । 

প্যাটে'ট অফিসের কেরানী হিসেবেই আ্যালবান্ট বেশ খুশী. 
ইঞ্জিনিয়ারদের সঙ্গে তার দিন কাটে ডেস্কে বসে প্ল্যান আর আবিষ্কার 
সংক্রান্ত কাগজপন্ত্র ঘেঁটে । ইঞ্জিনিয়ারদের সঙ্গ তার ভালই লাগে । 
আগেই বেরিয়ে গেছে এমন কোন জিনিস নকল হচ্ছে কিনা সে বিষয়ে 
সতক' থাকতে হয় তাকে এবং আবিষ্কারক যা বোঝাতে চাইছেন 
তাতেও মনোযোগ দিতে হয় । মিঃ হলার শীগ্গীরই বুঝতে পারলেন 
যে, নতুন লোকটি আর যাই হোক অযোগ্য নয় । জটিল প্ল্যানগুলো 
আইনস্টাইন বুঝতে পারেন অনায়াসে । কোন কিছুই তার পক্ষে 
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খুব কঠিন নয়, আর অকেজো বলে কিছুই তিনি ফেলে রাখেন না। 
তাঁর ডেস্কে যেসব আবিষ্কারের ব্যাপার আসত তার প্রতিটিই ছিল 
কোন না কোন টিস্তাশীল ব্যতিন্ন অবদান, কাজেই আইনস্টাইনের 
চোখে তা ছিল শ্রদ্ধার বস্ত। 


শীগ্গীরই তিনি বুঝতে পারলেন, দিনের কাজ তিনি অনায়াসে 
দু'তিন ঘণ্টায় সেরে ফেলতে পারেন । কিন্তু সহকমীদের স্বার্থের 
খাতিরে সে কথা মিঃ হলারের কাছে প্রকাশ করবার উপায় নেই। 
কারণ, একাজের জন্যই তার সহকমীদের সময় লাগে বেশী, পরিশ্রমও 
করতে হয় বেশী । মিঃ হলারকে কিছু না বলে তিনি তাঁর নিত্যসাহী 
বিজ্ঞান বিষয়ক কাজে সময়টা ব্যয় করতে লাগলেন । তার ডেস্কের 
ভ্রয়ারে একটি ফাইল রাখা ছিল, কেউ ধারে কাছে আসতে দেখলেই, 
হিজিবিজি লেখায় ভতি কাগজ তিনি লুকিয়ে ফেলতেন ফাইলের 
তলাগ়্। 


আইনস্টাইনের জীবনের আকাঙ্ক্ষা ছিল পদাখবিদ্যায় পারদশা 
হওয়া । সে আকাঙ্ক্ষা এখন আরও অদম্য হয়ে উঠল | খাওয়া- 
পরার সামান্য প্রয়োজন চাকরি করেই মিটে যাচ্ছে । তার বাইরে 
আইনস্টাইনের সব কিছু ভাবনা ও প্রচেষ্টা কেন্দ্রীভূত হয়েছে কয়েকটি 
বৈজ্ঞানিক চিন্তার উপর । আলো, গতি, মহাশুন্য ইত্যাদি বিষয়ে নতুন 
নতুন আজব সব কথা । মনের সে সব কল্পনা এত অপ্রচলিত যে 
তার কোন নামও হয় না। তার এ কাজ সম্বন্ধে কথা উঠলে আইন- 
স্টাইন তার চিন্তাকে সময় সময় বলতেন, আপেক্ষিকবাদ বা রিলেটিভিটি। 
তখন তিনি নিশ্চয়ই ধারণা করতে পারেন নি যে, এ শব্দ্টিই কালে 
বিজ্ঞান জগতের একটি সুপ্রসিদ্ধ প্রতীকে পরিণত হবে তা নয়, 
দৈনন্দিন ব্যাপারেও স্থান হবে । 


যতই দিন যেতে লাগল আইনস্টাইন ততই তার আপেন্সি'কবাদ 
তত্ব নিয়ে বেশী করে চিস্তা করতে লাগলেন। কয়েকজন তরুণ 
বৈজ্ঞানিকও এসে মিলিত হতেন নদীর তীরে আইনস্টাইনের বাসগুছে । 
তাদের মধ্যে ছিলেন ইতালীয়ান ইঞ্জিনিয়ার বেসো, রুমানিয়ার ছাত্র 
সলোভিন আর ছিলেন সুইজারল্যান্ডের গণিতক্ত কনরেড হ্যাবিচ্‌। 
বয়সে তারা সবাই ছিলেন তরুণ, মন ছিল তাঁদের নানা রকম উদ্ভাবনী 
চিন্তায় ভরপুর . ঘদিও তাঁরা জানতেন যে, আইনস্টাইনের সঙ্গে 
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অনেক খ্যাতনামা বৈজানিকের মতামতেরই গরমিল রয়েছে তবু তাঁরা 
আইনস্টাইনের মতকে সহজেই মেনে নিয়েছিলেন । 

এসময়ে আইনস্টাইনের এক পুন্রের জন্ম হল। তখন তরুণ 
বিজ্ঞানীদের সে ঘরে আসতে হ'ত ছেলের সব তোয়ালে শুখাবার জন্য 
টাঙানো দড়ি এড়িয়ে । আইনস্টাইন নিজেও শিশুকে নিয়ে হেঁটে 
বেড়াতে যেতেন অনেক দূর অবধি । তিনি ডেস্কে বসে যেমন চিন্তা 
করতেন ঠিক তেমনি চিন্তা করতে পারতেন ছেলের গাড়ী খেলে নিয়ে 
বেড়াবার সময় । হাসিখুশি এক ভদ্রলোক ঘুমন্ত একটি. শিশুর গাড়ী 
ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে--আশ-পাশের লোকের কাছে নিত্যকার দৃশ্য হয়ে 
উঠল । | 

তার দ্বিতীয় পুন্তর এডওয়ার্ডের যখন জন্ম হল, আইনস্টাইন তখন 
তার বৈজানিক চিন্তায় বিশেষভাবে মগ্ন হয়ে পড়েছেন ৷ প্যাটেন্ট 
অফিসের কাজটা তখন বিশ্রামের ব্যাপার বললেই চলে । বাকি যে 
সময়টা তিনি জেগে থাকতেন, সব সময়েই তিনি চিন্তা করতেন তাঁর 
বৈজানিক সমস্যার সমাধান নিয়ে, যে সমাধান মনে হত তার নাগালের 
বাইরে । তিনি বড় বড় সব বিজানীদের আবিষ্ষার নিয়ে গবেষণা 
করতেন এবং তাদের মতের সঙ্গে অনেকাংশেই একমত হতে পারতেন 
না। এ সম্বন্ধে তিনি আলোচনা করতেন বেসো, হ্যাবিচ এবং অন্যান্য 
বন্ধদের সঙ্গে । যে সব বৈজ্ঞানিক মত ইতিপূর্বেই যথেভ্ট সম্মানের 
সঙ্গে বিজান-জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করেছে তার বিরোধিতা করতে 
স্বভাবতই তারা অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন । 

যত দিন যেতে লাগল আইনস্টাইনের মানসিক চিন্তা ততই কেন্দ্রী- 
ভূত হতে লাগল । অনেক বিজ্ঞানী তাদের গবেষণা পরিচালনা 
করেন গবেষণাগারে আর তিনি গবেষণা করেন আরও বেশী টিস্তার 
ভেতর । তার বিশাল মনটাই ছিল একটা গবেষণাগার এবং সেখানে 
যে কাজ হতো তা" ছিল বিস্ময়কর | ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন 
ধীরস্থির, অনেক সময় উদাসীন এবং বাহ্যবস্ত সম্বন্ধে পুরোপুরিই 
উদাসীন । কিন্ত তার বৈজ্ঞানিক জীবনে তিনি ছিলেন স্থিরচিস্ত এবং 
নিভাক । 

১৯০৫ এর জুন মাসে একদিন উসকোথুস্কো চুলওয়ালা এক 
মুবক বার্নের পোস্টাফিসে গিয়ে কেরানীর হাতে মোটা একটি 
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ম্যানিলা এনভেলাপ দিলেন ওজন করে ডাকটিকেট লাগিয়ে দিতে । 
এনভেলাপট্ির উপরে জার্মানীর লিপজিগ শহরের বিজান বিষয়ক 
পত্রিকা “আনালেন দর ফিসিক" পত্রিকার ঠিকানা লেখা । পাঠাতেও 
খরচ কম লাগল না, কারণ এনভেলাপের ভেতরে রয়েছে ভ্রিশ পাতা 
কাগজ ঘন হাতের লেখায় ভতি। যুবক ডাকমাশলের পয়সা গুণে 
দিয়ে একটু হেসে চলে গেলেন । 


আালবা আইনস্টাইন তাঁর বিগত কয়েক বছরের চিন্তার 
ফলের একটা বিবরণী এইমান্র ডাকে দিয়ে এসেছেন । মহাশ্ন্য, কাল 
ও সৌরজগৎ সম্বঞ্চে তিনি এতদিন ধরে যা চিন্তা করে স্থির করেছেন 
তাই সহজ ও জুস্পম্ত ক'রে লিখে পাঠিয়েছেন । তিনি নিজেই 
হয়ত সেদিন বুঝতে পারেন নিযে ভবিষ্যতে বিজ্ঞান-জগতে তার এই 
নুন টিপ্তাধার। কি এআ/ঞাড়নের সৃষ্টি করবে । 


আজ আইনস্টাইন বড় ক্লান্ত । অতি ধীরভাবে সিডি অতিক্রম 
করে তিনি তাপ চাপরতলার ঘরে গিয়ে উঠলেন । ছেশেরা আগেই 
ঘুমিয়ে আছে । আইনস্টাইন গিয়েই বিছানায় শুয়ে পড়লেন। মিলেতা 
তার বিষণ্ণ চোখের দৃষ্টি দিয়ে তার দিকে তাকাল । মিলেঙা সব 
সময়েই যেমন বদমেজাজী তেমনি খাম-খেয়ালী । তার উপর বার্বে 
বাস কালে দৈনন্দিন প্রত্যেক ব্যাপারে আইনস্টাইনের উদাসীনতা 
দেখে সে হয়ে উঠেছে কলহপ্রিকস ও কোপনস্বগাবা । আহণস্টাইনের 
দিকে চেয়ে বিড় বিড় করে সে বলে উঠল, “তোমাকে অসুস্থ মনে 
হচ্ছে- - - -ডাক্তাপরকে ডাকি £” 

তিনি বাধা দিয়ে বলে উঠলেন, “না, না, আমি এমনিই একটু 


ক্লান্তি বোধ করছি । ও কিছুই না। আমাকে একটু বিশ্রাম করতে 
পাও ।+ 


তার ভেতর উত্তেজনার কোনো ভাবনেহ একটঢা কঠিন কাঞ্ সমাধা 
করার যে আনন্দ তাও নেই । যে সব কাগজপত্র এইমান্্র তিনি ডাকে 
ফেলে দিয়ে এলেন তার ভেতর রয়েছে তার অশেষ মানসিক শ্রমের 
ফল । এ কাজ সমাধা করতে তাকে যে শঙি্ষয় করতে হয়েছে 
কোনো কয়লাখনিতে কাজ করেও ঠিক ততটা করতে হতো না। 

প্যাটেন্ট অফিসের কাজ থেকে আইনস্টাইন কমসেকদিনের অবসর 
নিলেন ক্লান্তি দূর করার জন্য । কিন্ত তাঁর মনের কাজ চলতেই 
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লাগল, কারণ তাঁর অনেক কিছু করতে তথনও বাকি । বৈজ্ঞানিক 
জগতে তার চিন্তার ফল কি ভাবে গৃহীত হবে তা' তিনি আদৌ 
ভাবতেন না। তিনি জানেন, তিনি যা ছাপাতে পাঠিয়েছেন তাই 
সত্যি । দীর্ঘদিন গবেষণার ফলে তিনি যা স্থির করেছেন, তা'কে 
তিনি মনে করতেন দিবালোকের মতই সত্য বলে। এমন কোন 
শক্তি নেই যা তাঁর সেই দৃঢ় ধারণার পরিবর্তন ঘটাতে পারে । 


তার মতবাদ ছাপা হয়ে বের হল । বালিনে, প্যারিসে, লঙনে -- 
এক কথায় ইউরোপের সবত্রই বৈজ্ঞানক্রা নিস্মগ়াভিভ্ত হথে ৩ 
পড়লেন ৷ এ মতবাদ যে মৌলিক এবং পুবাতনের থেকে সম্পূণ পৃথক । 
কৌতুহলী পদার্থ বিজ্ঞানীদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। কে এই 
“আইশস্টাইন" যিনি চিন্তায় নমন সাহসিকতা পরিচয় দিয়েছেন, 
তার খোজ-খবর জানবার জন্য ব্যগ হয়ে উখলেশ | বেশশ শিশশ 
প্রতিষ্ঠানে তিশি শিশ্গালাত করেছেন £ গবেষনা শশলহ বা বেশখায় 
চালিয়েছেন £ খন একজন লোকের স্গন্ধে এতদিন বিন্দ্ুভ *।লা 
জানতে পারেন নি এটাই বা কেমন ব্যাপার £ 

গ্রই “আইনস্টাইণ” বানের প্যাটে্চ অফিসের একজন অগ্ঞাত 
অখ্যাত কেরানী | প্রতিদিন শিয়মিত তিনি অফিসে গিয়ে প্যাটেন্ট 
সংক্রান্ত দরখাস্ত পড়েন এবং সকলের অক্তাতে হিজিবিজি কি সব 
লেখায় ভতি খ।গজেগ ট্রবগো নিজের ডেস্কে একটা ফাইলে পুকিয়ে 
রাখেন । 

আপেক্ষিকবাদ সম্রন্ধে প্রবন্ধ পড়ে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়েধ একজন 
খ্যাতনামা পদার্থবিদ্‌ স্থির করলেন, প্রবন্ধের ভেখকের সঙ্গে দেখা 
করবেন, তার সঙ্গে কথাবাতা বলবেন । অধ্যাপক ম্যাকস তম শাউ 
ট্রেনে উঠে বানে চলে এলেন । রেলওয়ে স্টেশনের কাছেই ছিল ছোন্ু 
একটি রেস্তোরা । আইনস্টাইনের সঙ্গে সেখানেই তিনি দেখা করলেন। 

একজন ক্ষুদ্রাকৃতি লোক দাঁড়িয়ে অধ্যাপক ভন লাউকে অভ্যর্থনা 
জানালেন । তাই দেখে তিনি বিস্মিত না-হয়ে পারলেন না। যিনি 
উঠে দাঁড়ালেন, মনে হয়, তিনি সবে মান কৈশোর পার হয়েছেন । 
কিন্তু বিজ্ঞানের কাছে যূবা বুদ্ধ বা সুন্দর অসুন্দরের কোনো তারতম্য 
নেই। বালিনের সেই খ্যাতনামা অধ্যাপক এবং বার্নের প্যাটেন্ট 
অফিসের কেরানী মনের খুশীতে বহুক্ষণ আলাপ-আলোচনা করলেন । 


৪৯ 


এর কিছুদিন পরের ঘটনা । অস্ট্রিয়ার স্যালগ্লাবার্ণে বিখ্যাত সব 
বিজানীদের এক সম্মেলন হচ্ছে । সেই সম্মেলনে বজ্ঞতা দেবার 
আমন্ত্রণ এল আইনস্টাইনের কাছে । স্বভাবতই তিনি খুব খুশী হলেন । 
এতগুলি খ্যাতনামা লোকের কাছে নিজের মতবাদ প্রকাশের এ সুবর্ণ 
সুযোগ তাঁকে গ্রহণ করতেই হবে । জীবনে এই প্রথম তিনি খ্যাতনামা 
বিভানীদের এক সমাবেশে উপস্থিত হতে যাচ্ছেন । 

তিনি যখন পণ্ডিত-জনের সম্মুখে মঞ্চের উপর এসে/ দাড়ালেন 
তখনও তার গায়ে সেই কৌচ্কানো কদাকার পোশাক মাথায় এক মাথা 
ঝাকড়া চুল । কিন্ত কথা বলতে আরম্ভ করতেই সকলের মনোযোগ 
আকযণ করলেন । উপস্থিত বিজানীরা সবাই উপলবি করছিলেন 
যে, এ যুবক তাদের সামনে প্ররৃতির এক বিপুল রহস্যের দ্বার খুলে 
দিচ্ছেন । এমন এক রাজ্যে তার মন বিচরন করছে, এর আগে যা কারো 
পক্ষেই সম্ভব হয় নি। 

অতঃপর আইনস্টাইন আবার ফিরে এলেন তার প্যাটে্ট অফিসের 
কাজে । কাজটি তাঁর পছন্দসই, কাজেই, তিনি ৩তাঁ ছাড়তে পারেন 
না। সাধারণ লোকেরা তার মতবাদে কোনো আগ্রহ দেখাত না, 
কারণ তখনও বিজান সাধারণের ভেতর এতটা প্রসার লাভ করেনি । 
কাজেই শুধু পণ্ডিত সমাজেই আইনস্টাইনের এই মতবাদ আলোড়নের 
সৃষ্টি করল । জুরিখে ভ্রাসের সঞ্চার হল । এই ব্যক্তি পলিটেক- 
নিকের গ্রাজুয়েট । তিনি এখানকার একজন অধ্যাপক কেনো হলেন না £ 

আইনস্টাইনকে হাতের কাছে পেয়েও তাকে অধ্যাপক করে না 
রাখায় সবার কাছে তাঁরা বিদ্রপের পান্ত্র হয়ে উঠলেন । 

পলিটেকনিকের তুলনায় জুরিক বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
ছোট | বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিরেকটররা ব্যগ্র হয়ে উঠলেন আইনস্টাইনকে 
নেবার জন্য । সৌভাগাক্রমে একজন সহকারী অধ্যাপকের পদ খালিও 
ছিল । বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ারম্যান ডঃ ক্লিনার আইনস্টাইনকে সেই 
পদে নেবার প্রস্তাব করলেন । 

কিন্ত এ ব্যাপারে কিছুটা জটিলতার উদ্ভব হল । সেখানে কারও 
পক্ষেই সরাসরি অধ্যাপক পদে যাওয়া সম্ভব ছিল না। প্রথা অনুষান্মী 
কিছুদিন সবাইকে সেখানে সহকারী অধ্যাপকের পদে কাজ করতেই 
হবে। এ কাজের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি কিছুই পান না--ষে 
সব ছান্ররা তার ক্লাসে পড়বে তারাই ফি দেবে । 
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আইনস্টাইনকে নিলে বাইরে এত আলোচনা হলেও তিনি নিজে 
কিন্ত ছিলেন একেবারেই নিলিস্ত । একজন সহকারী অধ্যাপক পদে 
জুরিখে যেতে মোটেই রাজী মন। তার পক্ষে এ চাকরি গ্রহণ 
করা সম্ভব নয়। তার উপরে রয়েছে পরিবার প্রতিপালনের দায়িত্ব ৷ 
সে দায়িত্ব পালনের জন্য তার প্যাটে্ট অফিসের চাকরিই ভাল ৷ তার 
নিজের কোন উচ্চাকাঙ্ক্ষাও নেই । তিনি চান শুধু একটু নিরিবিলিতে 


থাকবার সুযোগ । নিজের' কাজে মনোযোগ দিতে পারলে তিনি আর 
কিছুই চান না। 


এদিকে জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তারা কিন্তু তাঁর পেছনে লেগে 
গেলেন নাছোড়-বান্দার মত । অবশেষে ডাঃ ক্লিনার আইনস্টাইনকে রাজী 
করালেন অন্তত আংশিক সময়ের জন্য বার্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
হতে । তার ফলে তিনি প্যাটেন্ট অফিসের চাকরিতে বহাল থাকতে 
পারবেন, অধিকন্ত জুরিখে অধ্যাপক পদের জন্য তার যোগ্যতা বাড়বে । 

আযালবাট আইনস্টাইনের কাছে কিন্তু অধ্যাপনার কাজ তেমন 
লোভনীয় মনে হল না। একটা কিছু নতুন আবিষ্কারের দিকেই ছিল 
তার বিশেষ আগ্রহ । কিন্তু তা না করে তাকে কিনা বক্ততা দিতে 
হতো তাপ সম্বন্ধে । মনের বিরুদ্ধে কাজ করতে গিয়ে তিনি যেন 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়তেন ৷ যা'হোক, তার ক্লাসে নিয়মিত হাজিরা দিত 
শুধু দু'জন ছাত্র । তাদের একজন ছিল টেলিগ্রাফ বিভাগের একজন 
যুবক কর্মচারী । তিনি পদাখবিদ্যায় যথেম্ট জ্ঞান লাভ করেছিলেন 
নিজের চেস্টা ও যত্বে। অপর জন আইনস্টাইনের পুরানো বন্ধু বেসো। 
এই দুজন ছান্্র নিয়েই আইনস্টাইনের ক্লাস এবং এরই দৌলতে 
আইনস্টাইন আজ সহকারী অধ্যাপক । 

আইনস্টাইন তার ক্লাসে বক্ততা দিতেন কালেভদ্রে। তিনি শুধু 
কথা বলার ভেতর দিয়ে দুই ছান্্রবন্ধুকে বিষয়বন্ত বুঝিয়ে দিতেন । 
একদিন ক্লাসে এলে দু'জনের জায়গায় তিনি পেলেন তিনজন শ্রোতা । 
ততীয় ব্যক্তি হলেন জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ ক্লিনার স্বয়ং । কিন্ত 
সেজন্য তরুণ অধ্যাপকের ভেতর কোন চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা গেল 
না। তিনি আগের মতই শান্ত ভাবে কথা বলার ভঙ্গিতে বরং কিছুটা 
অসতর্কভাবে বক্তব্য বলে গেলেন । 

ডঃ ক্লিনার কিন্তু হতাশ হয়ে পড়লেন । ভবিষ্যতে যিনি অধ্যাপক 
হবেন তার পড়ানোর ধরন এ-রকম হতে পারে না। এতে না আছে 
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পদমর্ষাদা, না আছে শালীনতা ৷ তিনি পরে এ প্রসঙ্গ নিয়ে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে আলাপ করলেন । 

তিনি বললেন, “আমি বলতে বাধ্য যে, ইউনিভাসিটির অধ্যাপকের 
বক্ততা বলতে যা আশা করা যায়, আপনার বক্ততা ঠিক তেমন নগ্ন । 
আন্তরিকতার অভাব রয়েছে মনে হয়----শুধ দু'জন ছাত্র । যদি 
আপনি আরেকটু বেশী----- 

আইনস্টাইন তকে থামিয়ে বললেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন, 
অধ্যাপক ক্লিনার । এসব কাজের উপযোগী আমি নই। আমি 
অধ্যাপক হতে চাই না। আমি বলতে চাই, আপনি অপর কাট্টকে 
বেছে নিন।” আইনস্টাইন যে রাগ করে একথা বললেন তা নয়, 
সত্যিই তিনি প্যাটেন্ট অফিসেই থাকতে চান । 

ডঃ ক্লিনার বিরভ্তি বোধ করলেন । জুরিখে গিয়ে তিনি সবকিছু 
বললেন । সহকারী অধ্যাপকের পদে একজন লোক নেওয়া দরকার । 
এ পদের অনাওম প্রাথথা ছিলেন ভিয়েনার ডঃ ফেঁডারিক গ্যাডলার । 
কিন্ত ডঃ গ্র্যাডলার তখন এ কথা শুনেই লিখে পাঠালেন, “আমাকে 
এপদ দেবার জন্য আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি । কিন্তু আইনস্টাইনকে 
যদি এপদের জন্য কোন রকমে পাওয়া যায় তবে তাঁর মত যোগ্য 
লোকের সঙ্গে আমি প্রতিযোগিতা করতে রাজী নই ।” 

আইনস্টাইনকে যখন জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকারী অধ্যাপকের 
পদ দেবার প্রস্তাব হল তখনও তার বয়স কুড়ির কোঠা ছাড়ায় নি । 
অথচ বেশ কয়েক বছরের অভিক্ততা না থাকলে এ পদ কেউপায় না। 


আট 


এতদিন নিজের নানা অক্ষমতার কথাই আইনস্টাইনকে বলতে 
হয়েছে সবার কাছে । এবার নতুন চাকরি পেয়ে প্রথম সুযোগেই তিনি 
খুশী মনে মাকে তামাশা করে লিখলেন, “মা, এতোদিন পরে তোমার 
বোকা ছেলে একজন অধ্যাপক হতে যাচ্ছে। হ্যা অধ্যাপক--- 
ভেবে দেখো সহজ ব্যাপার নয় 1” 
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আইনস্টাইন এ ব্যাপারে যে মনে মনে বেশ গর্ববোধ করছিলেন 
তা নয়, তাঁর একমান্র খুশীর ব্যাপার হল, এখন থেকে তিনি সবটা 
সময় ব্যয় করতে পারবেন পদার্থবিদ্যার কাজে । একাজ তাঁর ধ্যান- 
জান সব। তবু এতদিন একাজ তাঁকে করতে হয়েছে খেয়াল খুশী 
মত অবসরের কাজের মত। যাঁরা তার কাজের গুরুত্ব বোঝেন, 
আগ্রহ প্রকাশ করেন, এখন থেকে তাদের সঙ্গে করবার সুযোগ পাচ্ছেন 
তিনি। সে সুযোগের কথাই এখন তাঁর সারা মন ছেয়ে আছে। 


মিলেভাও এ ব্যাপারে মনে মনে বেশ খুশী । অবশেষে তারা যে 
জুরিখে ফিরে যেতে পারবে এতেই সে খুশী । বার্ন এসে সে কখনো 
সন্তস্ট হতে পারে নি। তার আশা, ছাত্রজীবন যে শহরে কেটেছে 
সেখানে যেতে পারলেই দিনগুলি আনন্দে কাটবে । 


বেশী দিন হয়নি তারা এখানে ঘরকন্া শুরু করেছিলেন । এরই 
ভেতর আবার নতুন জীবন শুরু করতে হল নতুনভাবে । অধ্যাপক 
হবার সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্ব যেমন বেড়ে গেছে তেমনি বেড়েছে সামাজিক 
কর্তব্য। বার্নে থাকতে তারা যেমন ছোট একটি কামরা নিয়ে ছিলেন 
এখন আর তা করলে চলে না। এবার বড় দেখে একটি ঘর ভাড়া 
করতে হল। সংসারের খরচও অনেক বেড়ে গেল। কিন্তু প্যাটেন্ট 
অফিসের তুলনায় আইনস্টাইনের মাইনে বাড়েনি মোটেই । কাজেই 
সংসার চালানোর চিন্ত। বাড়লো বই কমল না। 


আইনস্টাইন কিন্ খাওয়ার বা সামাজিকতা রক্ষা করে চলার 
চিন্তাকে মোটেই আমল দেন না। তার মনে সে-সব চিন্তার ঠাই 
আদৌ নেই । যে গভীর বৈজ্ঞানিক চিন্তায় তার মন মগ্ন তার কাছে 
আর সবকিছু অতি তুচ্ছ । ছেলেবেলায় তিনি যা জানতে চাইতেন তা, 
জানতে না পারার দুঃখ আজ আর তার নেই । আজ তাঁর মনের 
ভেতরে এসেছে একটা সন্তুষ্টির ভাব, নিজের প্রতি একটা দৃঢ় বিশ্বাস । 
মনের এই সন্তষ্টিই তাঁকে নিত্যকার অভাব-অভিযোগের চিন্তা থেকে 
দূরে সরিয়ে রেখেছে । 

মনোভাব যার এরকম সেই আইনস্টাইনের পক্ষে বাহ্যিক পোশাক- 
পরিচ্ছদের পারিপাট্যে গুরুত্ব দেওয়া আদৌ সম্ভব নয়। যদিও অপরের 
পক্ষে সত্যি তা অতি গুরুত্বপূর্ণ । কাউকে পোশাক-পরিচ্ছদ নিয়ে মাথা 
ঘামাতে দেখন্রে আইনস্টাইন খুব আমোদ পেতেন ৷ মিলেভা প্রায়ই 
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তাঁকে বলত একটা ভাল স্যুট কিনতে । আইনস্টাইন তাই শুনে শুধু 
হাসতেন আর বলতেন, “মাংসের চেয়ে মাংসের খলেটার দাম খদি বেশী 
হয় তা” হলে হাস্যকর ব্যাপার হয় নাকি? না গো, না চমৎকার 
চাকচিক্যময় পোশাকে আমার কাজের মর্ধাদা বাড়াবে না। আমার 
এই পুরানো টুইডের পোশাকই আরামদায়ক |” 
* যতই দিন যেতে লাগল, আইনস্টাইন ততই বুঝতে পারলেন যে 
সরকারী অধ্যাপকের কাজটা যত সহজ তিনি মনে করেছিলেন তা তত 
সহজ নয । ক্লাসে বক্ততা দেবার জন্য তৈরি হতে তাঁকে অনেক সময় 
ব্যয় করতে হয় । তার উপর ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতে হস্স 
এবং অফিসের কাজও করতে হয় ৷ তাঁর গবেষণার জন্য যে সময় তিনি 
পেতেন তা ক্রমশ$ই যেন কমে আসছে । নিরিবিলি থাকবার সুযোগও 
আর তেমন নেই । অথচ তাঁর বৈজানিক প্রবন্ধটি ছাপা হবার পর আরও 
কত নতুন চিন্তা নতুন মতবাদ তার মনের কোণে গড়ে উষ্ঠেছে। 

তখনও পর্যন্ত আপেক্ষিকবাদ" সবেমান্ত্র একটা ঘরের কাঠামোর 
মত---সাজেগোজে পুরোপুরি ঘর হতে অনেক বাকি । তার মতবাদের 
মোটামুটি একটা ধারণা মাত্র দেওয়া হয়েছে ঃ আসল জিনিসটি দীড় 
করাতে গিয়ে এখনও তাকে অনেক কাটথড় পোড়াতে হবে । বার্নে 
অতীতের দিনগুলির কথা তার মনে পড়ে । প্যাটেন্ট অফ্রিসের কাজ 
করেও তখন নিজের কাজে মনোযোগ দেবার অবসর ছিল অফুরন্ত | 
সবচেয়ে উপরতলার সেই নিরিবিলি ঘরটিতে বসে রান্ত্রে তিনি চিস্তা 
করতেন--বাধা দেবার কেউ ছিল না। 

আইনস্টাইনের জীবনযান্রার প্রণালী ছিল অতি সাধারণ । তিনি 
শুধু চাইতেন একটু অবসর, নিরিবিলি চিন্তা করবার একটু সুযোগ । 
নিজে নীরবে কাজ করলেও তার অবদান কিন্ত বেশী দিন চাপা রইল 
না। তার খ্যাতি দাবানলের মতই ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে লাগজ । 
ইউরোপের সমস্ত দিক থেকে আসতে লাগল শ্রদ্ধার অর্ঘ্য । অনেক 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান তাকে আমন্ত্রণ জানাতে লাগল বজ্তা দেবার 
জন্য । তিনি সে-সব নিমন্ত্রণের দু'চারটি মাত্র গ্রহণ করতেন । কারণ, 
এসব ব্যাপারে সময় নম্ট করে নিজের কাজে ব্যাঘাত জন্মাতে তার 
মন চাইত না। 

যেখানে তিনি যেতেন সেখানেই তাঁর বজ্জতা শুনবার জন্য পৃথিবীর 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকদের অনেকে হাজির হতেন ৷ জুরিখের এই নতুন 
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অধ্যাপকের বজ্ঞতা শুনবার জন্য নিজের গবেষণার কাজ ফেলে প্যারিসে 
ছুটে এলেন বৈক্তানিক মাদাম মেরী কুরী । আইনস্টাইনের ব্র.সেল্সে 
বক্ততা দেবার সময় এলেন তৎকালীন পদ্দার্থবিদ্দের অগ্রগণ্য অধ্যাপক 
ম্যাক্স ক্লাঙ্ক ৷ বজ্ঞতার পরে অধ্যাপক ক্লাঙ্ক ও আ্যালবার্ট আইন- 
স্টাইন দীর্ঘ আলোচনায় মগ্ন হলেন । একদিকে জার্মানীর দীর্ঘকায় 
অভিজাত শ্রেণীর অধ্যাপক ম্যাক্স ক্রাঙ্ক অপর দিকে একমাথা 
এলোমেলো চুল নিয়ে টুইডের ছিন্ন পোশাক পরিহিতঞ্তরুণ অধ্যাপক 
আইনস্টাইন । তব্‌ দু'জনের আলোচনায় আগ্রহ বা আন্তরিকতার 
অভাব দেখা গেল না। মনে হল, চিন্তার জগতে তারা যেন দ্ু'ভাই । 

এভাবেই হল আইনস্টাইনের জগৎ জোড়া খ্যাতির সুন্্পাত । 
তারপর খ্যাতি তাকে অনুসরণ করেছে তার বাকি সারাজীবন । 
---শুধ্‌ মুষ্টিমেয় বিজ্ঞানবিদের কাছেই ত। পরিচিত। তারাই শুধু তাকে 
গুঁজে বেড়ীতেন অত্যন্ত আগ্রহভরে ৷ পৃথিবীর বাকি সবাইর কাছে 
আযালবাট' আইনস্টাইন তখনও অপরিচিত । 

জুরিখের চাকরিতে যোগদানের পর খুব বেশী দিন কাটে নি। এমন 
সময় এল প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ে পুরোপ্রি অধ্যাপকের পদ গ্রহণের 
প্রস্তাব । বিনা দ্বিধায় আইনস্টাইন এ প্রস্তাব মেনে নিলেন। প্রস্তাবিত 
চাকরিতে অবগর পাওয়া যাবে প্রচুর, তা"ছাড়া বেতন অনেক বেশী । 
অধিক বেতন পেলেই তার সংসারে আনবে সচ্ছলতা । প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়টি 
ইউরোপের অন্যতম পুরানো বিশ্ববিদ্যালয় । এ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকদের মধ্যে রয়েছেন এমন সব ব্যক্তি কানবিজানের সকল 
ক্ষেত্রে যাঁদের পাণ্ডতিত্য অগাধ ৷ পৃথিবীর সকল দিক থেকে শিক্ষার্থীরা 
এসে জড়ো হয় এখানে । 

চাকরি নিয়ে জুরিখে আসার চেয়ে প্রাগে যাবার ব্যাপারটা অনেক 
সহজ । আইনস্টাইন-পরিবার এখন অভিজতা সঞ্চয় করেছেন 
অনেকখানি । কিসের পরে কি করতে হবে তাও তারা জানেন । 
তব্‌ প্রাগে আসতেই আইনস্টাইন শুনতে পেলেন প্রচলিত একটি রীতির 
কথা । সেখানে নবাগত সবাইকে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটি অধ্যাপকের 
বাড়ী গিয়ে দেখা করে আসতে হয়। জীবনে যিনি ধরাবাধা নিয়ম 
বা আদব-কায়দার ধার ধারেন নি, তার কাছে এ রীতি সত্যিই অগ্রীতি- 
কর। তবু বিভিন্ন ঠিকানার একটা তালিকা তৈরি করে প্রতি সপ্তাহের 
একটি বিকাল তিনি একাজে ব্যয় করতে লাগলেন । 
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তিনি মনে মনে ভাবলেন, “এ বিরজিকর কাজটা করতে গিয়ে 
অন্তত একটা লাভ আমার' হবে, এ সুন্দর শহরের দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি 
দেখে নেওয়া যাবে ।” প্রথম দেখা করবার জন্য তিনি ঠিক করলেন 
লোকদের এমন সব বাড়ী যে গুলি কোন-কোন এতিহাসিক জায়গায় 
অবস্থিত । এমনি করে তিনি সুদৃশ্য প্রাচীন শহরের প্রসিদ্ধ জায়গাগুলি 
শুধু ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । দ্রষ্টব্য সবই যখন দেখা হয়ে গেল, 
তখন সহসা একদিন তিনি দেখা করার পালা শেষ করে ফেললেন । 


এর ফলে যে-সব অধ্যাপকরা বাদ পড়লেন তারা স্বভাবতই 
বিস্মিত হলেন, কেউ কেউ একট্ট ক্ষপ্রও ভলেন | তাঁরা জানতেন না 
তাঁদের বাসস্থান অখ্যাত জায়গায় বলেই অধ্যাপক আইনস্টাইন দেখা 
করতে আসেন নি। তাছাড়া এর পেছনে অন্য কোন কারণ নেই । 
বু আইনস্টইানকে একদিন নিজেদের বাড়ীতে না পেয়ে তারা বিরূপ 
মনে।ভাব পোষণ করতে লাগলেন । এরই ভেতর আইনস্টাইন কিছুটা 
খ্যাতি অর্জন করেছেন তা"ছাড়া তিনি ছিলেন একটু অসাধারণ প্রকৃতির 
লোক । এজন্য সবাই তাকে দেখতে চাইত এবং নিজের বাড়ীতে 
অতিথি হিসাবে পেতে চাইত । 


বহু রকম বাধা-বিদ্ন থাকা সত্ত্বেও আইনস্টাইন তার গবেষণার 
ক।জ চালিয়ে যেতে লাগলেন । অবশ্য সে জনা শিক্ষক হিসাবে তার 
চিন্তার জখতে কোন ঘড়ির অস্তিত্ব ছিল না। চিন্তা করতে শুর করলে 
তিনি কখনও সমগ্জসের দিকে তাকাতেন না। তার স্জনশীল মন 
পারিপাশ্বিক সবকিছু বাদ দিয়ে যে-কোন অবস্থায় চিন্তায় মগ্ন হতে 
পারত । পার্কে পায়চারী করতে করতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ডেস্কের পাশে 
বসে অথবা ক্রন্দনরত নিজের ছেলেকে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে তিনি 
মনের কাজ চালিযে যেতেন অনায়াসে । তার মনের একাগ্রতা ছিল 
অসাধারণ । 


প্রথমে ছাত্ররা তাকে কোন রকম প্রশ্ন করতে ইতস্তত করত । ছাব্নরা 
তাকে ভক্তি করত, ভয়ও করত । অধ্যাপককে দেখে তাদের মনে হত 
তিনি যেনো বাহ্যিক সবকিছু ভুলে কোন চিন্তার রাজ্যে বিচরণ করছেন । 
কিন্তু ছাত্রদের ডেকে তিনি বলতেন, “যখন তোমাদের যা খুশি 
আমাকে জিজেস করবে । আমার কাজগুলি সব এইখানে 1” এই 
বলে একটু হেসে তিনি আঙুল দিয়ে নিজের মাথা দেখাতেন, এবং 
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বলতেন “তোমাদের কাজ হয়ে গেলেই যে-কোন মুহর্তে আবার আমি 
ফিরে যেতে পারি এখানে 1» 

ইউরোপের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আইনস্টাইনকে নেবার 
প্রস্তাব আসতে লাগল কিন্ত একটার পর একটা চাকরি পরিবতন করা 
তিনি পছন্দ করতেন না। রাজনৈতিক অবস্থাও তাঁকে কিছুটা উদ্বিগ্ন 
করে তুলেছিল। তিনি জানতেন ইউরোপে এমন কিছু জায়গা আছে 
যেখানে গিয়ে তিনি কিছুতেই স্বাধীনভাবে নিজের কাজ চালিয়ে যেতে 
পারবেন না । বলকানে তখন যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ হচ্ছিল তাই একদিন 
পুথিবীব্যাপী মহাসমরে পরিণত হবে বলে ভয় হচ্ছিল। জার্মানীর 
নতুন সম্নাট "দ্বিতীয় উইলিয়াম ছিলেন একজন অস্থিরচিত ব্যক্তি । 
তিনি বিপুল সংখ্যক সৈন্য এবং নৌসেনা সংগ্রহ করে উপনিবেশগুলি 
দাবি করতে লাগলেন । নতুন জার্মানীর এই যুদ্ধংদেহী ভাব দেখে 
ইউরোপের অন্যান্য দেশ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল । 

মধ্য-ইউরোপের অশাস্তিতে প্রাগ প্রভাবিত হল । আইনজ্টাইন 


অশান্তির আশঙ্কা করতে লাগলেন । তিনি যে কোন প্রকার বল 
প্রয়োগকেই ঘণার চোখে দেখতেন । তাগ্ছাড়া বলপ্রয়োগ না করে 
মান্য কেনো আপসে নিজেদের ঝগড়া মিটিয়ে নিতে পাবে না লাই ভেবে 
তিনি দ্লঃখিত্র হতেন । 

অতঃপর তার সেই পুরানো স্কুল ফেডারেল পলিটেকনিক আইন- 
স্টাইনকে পুরোপুরি অধ্যাপকের পদে নেবার প্রস্তাব পাঠাল। মিলেভার 
সঙ্গে এই নিয়ে তার আলোচনা হল । তিনি বললেন, “এ প্রস্তাব 
বিশ্রান্তিকর । আবার সেই জুরিখে ফিরে যাবার কোন অর্থ তয় না। 
এখানেই নিজের কাজ নিয়ে আমি বেশ আছি ।” 

মিলেভার চোখের দুষ্টি কিন্তু আনন্দোজদ্রল হয়ে উঠল | সে বলল, 
“এ প্রস্তাবটা তুমি পেয়েছো বলে আমি কিন্তু ভারি খুণী হয়েছি । 
পুরানো এই নোংরা শহর আমি ছেড়ে যেতেই চাই |” 

“কিন্তু এখানে তুমি তো সুখেই ছিলে । কোন কিছ্বর অনভ্াবই তো 
তোমার ছিল না ।” 

“এখানে থেকে কোনোদিনই আমি সুখী হবো না। জুরিখ ছাড়া 
কোথাও আমি শান্তি পাবো না, অন্য কোনো শহরেই না।” 

আইনস্টাইন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, “আমরা তো সবে- 
মান্তর এখানে এসে ঠিকঠাক হয়ে বসেছি---- 1৮ 


আইনস্টাইন--৪ ৪৯ 


«আমি জুরিখে ফিরে যেতে চাই” এই বলে ঠোটের উপর ঠোট 
চেপে মিলেভা ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

অগত্যা আইনস্টাইন গ্রীল্মের পরীক্ষার পরেই চলে যাবেন ঠিক 
করলেন এবং প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ত,পক্ষকে কথাটা জানিম্নেও 
রাখলেন । তারপর আবার সেই জুরিখ যাত্রা । আইনস্টাইন পরিবারের 
সবাই---আ্যালবার্ট, মিলেভা, পুত্র আলবার্ট ও এডওয়ার্ড একদিন 
মোটঘাট বেঁধে আবার রওয়ানা হলেন জুরিখ । 


যাবার সময় আপন ভোলা আইনস্টাইন ভাবতে পারেননি যে স্টেট 
অফিসে তিনি ছোটখাটো একটা হাঙ্গামা বাধিয়ে রেখে যাচ্ছেন । যে- 
কোনো কর্মচারীকে দেশ ছেড়ে যেতে হলে জটিল ধরনের একটা ফর্ম 
পূরণ করতে হ'ত। আইনস্টাইন নিয়মকানূনের ধার ধারতেন না । 
কাজেই সেই ফরম পূরণ ন। করেই তিনি প্রাগ ত্যাগ করলেন। তারপর, 
বেশ কয়েক বছর কেটে গেলে জগতের অন্যতম খ্যাতনামা ব্যক্তি 
হিসাবে তিনি যখন একবার প্রাগে এলেন বন্ততা দিতে তখন তার 
একজন সহকম্ী হাসতে হাস্তে সেই অসমাপ্ত ফাইলটি তাকে 
দেখালেন । তার উপর লেখা রয়েছে--“আইনস্টাইন--অসমাপ্ত 1” 

আইনস্টাইনও হাসলেন । হেসে বললেন, “হ্যা, হ্যা, এবার ওটা 
আমি নিশ্চয়ই ঠিক করে দেবো । যে কেরানীর হাতের ফাইল এটা 
তার উৎকণ্ঠা কমাতেই হবে এখখনি |” এই বলে তান চলে গেলেন 
স্টেট অফিসে সেই ফরমটা পূরণ করতে আর এদিকে নামকরা সব 
লোক তার অপেক্ষায় বসে রইলেন। স্টেট অফিসে গিয়ে আইনস্টাইন 
ফরমটি পূরণ করে দিলেন। তারপর কেরানী যখন ফাইলের গায়ে লিখল 
---"আইনস্টাইন সমাপ্ত”--তাই দেখে তিনি খুশী মনে ফিরে এলেন । 


আইনস্টাইন তাঁর পুরানো স্কুলে ফিরে এলেন একজন সদস্য 
হিসাবে । সেই আগের দিনের অধ্যাপকরা এখনও রয়েছেন । তারাই 
একদিন আইনস্টাইনকে বলতেন, হাবা, অমনোযোগী এবং কোনো 
কাজের অনুপযোগী । আর আজ আইনস্টাইনের পাশ দিয়ে হেটে যেতে 
তারা শ্রদ্ধা জানান । 


এসব তুচ্ছ ব্যাপারের দিকে আইনস্টাইনের নিজের কিন্তু কোনো 
খেয়াল নেই । তিনি মগ্ন হয়ে থাকেন তার আপেক্ষিকবাদের চিস্তায় । 
প্রাগে থাকতে তিনি এ সম্বন্ধে আরও প্রবন্ধ লিখেছেন । সে সব প্রবন্ধ 
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এ বিষয়ে আরও আগ্রহান্বিত করে তুলেছে বৈজানিকদের | কিন্তু 
তা'হলেও আরও অনেক কিছু করতে বাকি রয়েছে এখনও । আইন- 
স্টাইনের আজব মতবাদ পদার্থবিদ্দের বিচলিত করে তুলল কিন্তু 
আইনস্টাইন তার মতবাদ নিয়ে এগিয়ে চলতে লাগলেন । 

জুরিথে একটা লাভ হল---অপ্রত্যাশিতভাবে তিনি একজন 
সাহায্যকারী পেয়ে গেলেন । মারপেল গ্রসম্যান তখনও সেখানে ছিলেন । 
একন্র কাজ করবার স্গুযোণ পেকে দুই পুরানো বঙ্গুর মন কানায় কানায় 
ভরে উঠল খুশীতে | গ্রসম্যানের গণিতের ক্তান আইনস্টাইনের অনেক- 
খানি পরিশ্রম লাঘব করে দিল। কাজ চলতে লাগল অবিরাম 


গতিতে । তার ফলে তুরিখে থাকতে আইনপ্টাইনের আরও একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হল । 


কিন্ত জুরিখে বেশীদিন থাকা আইনস্টাইনের পক্ষে সম্ভব হল না। 
সবেমান্র এক বৎসর জুরিখে কেটেছে এমন সময় বালিনের গ্ুশিয়ান 
গ্যাকাডেমী অব সায়েন্স-এর সদস্য পদ গ্রহণের এক আমন্তণ এল 
আইনস্টাইনের কাছে । এ আমন্ত্রণ সত্যিই বিশেষ বিবেচনার বিষয় । 
এরপর অধ্যাপনার কাজও থাকবে না, অন্য কোন ধরাবাধা কাজও 
থাকবে না, কাজেই সবটা সময় তিনি ব্যয় করতে পারবেন গবেষণার 
কাজে । গ্যাকাডেমীর ডিরেকটর ম্যাকস্‌ ক্র্যাঙ্গ এবং আরো সব 
খ্যাতনামা বিজ্তানবিদ হবেন সেখানে তার সহকমা । 

বাস্তবিক পক্ষে আইনস্টাইন জুরিখ ত্যাগ করতে চান্নি । তিনি 
সেখানে থেকেই সন্ভষ্ট ছিলেন । এ ছাড়া ভার মনের কোণে ছিল 
শৈশবের স্মৃতি ৷ জার্মানীতে ফিরে যেতে ইতস্তত করছিলেন । কিন্ত 
তার কাজের চিন্তাই সব কিছুর আগে । সব কিছু ছেড়ে গবেষণার 
কাজে আত্মনিয়োগ করবার এই তো অমূল্য সুমোগ । কাজেই, শেষ 
পর্যন্ত তিনি আমন্ত্রণ গ্রতণ করলেন । 

একটি মান্তর অনুরোধ তার ছিল কর্ত.পঞ্ষের কাছে । সেটা হল--- 
তাঁকে সুইস নাগরিক হয়ে থাকবার অনুমতি দিতে হবে । আইন- 
স্টাইনকে বালিনে ফিরে পাবার আগ্রহ তাদের এত প্রবল ছিল যে, 
অনায়াসে তাঁরা এ অনুরোধ রক্ষা করলেন । তার ফলে ভিন্ন দেশের 
এক নাগরিক হলেন প্ুশিয়ান গ্র্যাকাডেমীর সদস্য । গবিত জার্মানদের 
পক্ষে প্রচলিত নিয়মের অভূতপূর্ব ব্যতিক্রম | তা" হোক, যে-কোন 
উপায়ে আইনস্টাইনকে তাদের চাই । 
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কিন্ত বিপদের মেঘ ঘনিয়ে এল আরেক দিক থেকে | স্বামীর এ 
নতুন সৌভাগ্যের কথা শুনেও মিলেভা বলে ফেলল, “আমি কখখনো 
জুরিখ ছেড়ে যাবো না।” 

আইনস্টাইন তাকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন । বললেন, “তুমি 
বুঝে দেখো--তুমি নিজেও তো একজন বিজ্ঞানী । এটা আমার 
পক্ষে কতো বড় সূযোগ তুমি জানো ।” 

কিন্তু আইনস্টাইনের সঙ্গে মিলেভার মতের এ অমিল শুরু হয়েছে 
অনেক আগেই । স্বামীর কাজে বিন্দৃমান্ত্র আগ্রহও তাঁর নেই । সব 
সময়েই তার ভেতর ছিল একটা অসন্ভ্টির ভাব । 


সময় ঘনিয়ে এল । আইনস্টাইন অবশেষে একাই যাত্রা করলেন 
নতুন চাকরিতে যোগদানের উদ্দেশ্যে । দু'জনেই তারা বুঝেছিলেন 
যে মিশেভা কোন দিনই বানলিনে আসবে না। 


নয় 


তখন ১৯১৪ খ্বীস্টাব্দের বসন্তকাল । আন্টার ডেল লিনডেন 
বীথিকার দু'পাশে গাছের মাথায় নতন পাতার সমাবোহ । এই বীথি- 
কার পারেই স্টেট লাইব্রেরীর বিশাল অন্রালিকা । অন্টালিকার সামনের 
অংশ দখল করেছে প্ুশিয়ান এ্যাকাডেমী অব সায়েন্স । আলবাট 
আইনস্টাইন জানালা পথে চেয়েছিলেন রাস্তার অপর পাশে রৌদ্রালোকিত 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয় ভবনের দিকে ॥ 


তিনি যেমনটি আশা করেছিলেন এখানে এসে তাই পেয়েছেন । 
বেশী দিন হয়নি তিনি এসেছেন কিন্তু এরই ভেতর সবকিছু ঠিকঠাক 
করে নেওয়া সম্ভব হয়েছে । একখানা ঘর ভাড়া নিয়েছেন তিনি । 
ব্যক্তিগত প্রয়োজন এখন তাঁর খুবই কম। জীবনে এই প্রথম 
তিনি সবটা সময় ব্যয় করবার সুযোগ পেয়েছেন নিজের কাজের 
চিন্তায় ৷ 
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মিলেভা ও তাঁর ছেলেরা সঙ্গে থাকলে অবশ্য দিন কা্টত অন্য- 
ভাবে । কিন্ত তাঁর নিজের প্রতি একাগ্রতা ছিল এত বেশী যে অপর 
কোন কিছুর ভাবনাই তর মনে ঠাই পেত না। অনেক সময় তিনি 
একা একা বোধ করতেন কিন্তু একা থাকা ছিল তাঁর জীবনের এক টি 
অপরিহার্য অঙ্গ ৷ ছান্রজীবনে সর্বদাই তিনি সবাইকে এড়িয়ে চলতে 
চেষ্টা করেছেন । বৈক্তানিক হিসেবেও আজ তাকে একাই চিন্তার 
বিশাল রাজ্যে বিচরণ করতে হচ্ছে । এবং তার ফলে তার নিঃসঙ্গ 
জীবনের বোঝা হাল্কা হয়ে উঠেছে । 

আগের চেয়ে এখন আইনস্টাইন নিজের সাজগোজ সম্বদ্ধে আশ্নও 
বেশী অমনোযোগী । নেকটাই, টুপি, মাথার চুল ছাটাই---এসব ছিল 
তার কাছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার । নিত্যকার এসব ছোটখাটো ব্যাপাপ্র 
তার কাছে ঘেঁষতে পারত না। যেসব ব্যাপারে অন্য যে কেউ ত্যন্ত, 
বিরন্ত হয়ে উঠ্ত সে সব ব্যাপার তিনি উড়িয়ে দিতেন তার মিষ্টি 
মুচকি হাসি বা প্রাণখোলা অট্টহাসি দিয়ে । বালিনে এসে তার মন 


বিচরণ করছিল সর্বোচ্চ স্তরে । তিনি বুঝতে পারছিলেন যে, অদুরেই 
রয়েছে তার আপেক্ষিকবাদের পরিসমাপ্তি । 


বিবাহ বিচ্ছেদের ফলে মিলেভা ও আইনস্টাইনের মধ্যে এখন 
পাকাপাকি ভাবেই ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে । আইনস্টাইনের পিতার 
মৃত্যু হয়েছে । ভগ্নী মায়ার বিয়ে হয়েছে উইনটেলার পরিবারে । 
আইনস্টাইনের মা এখন মায়ার সঙ্গেই থাকেন । তিনি আইনস্টাইনকে 
চিঠি লিখলেন, “এখন তুমি বালিনে রয়েছো । কাজেই, হ্যাবার 
ল্যাগ্ডেস্ট্রেসে গিয়ে অবশ্য তোমার কাকা রুগডির সঙ্গে দেখা করবে ।” 
ভাই-পো আইনস্টাইন বালিনে এসেছেন দেখে মিঃ রুডিও বেজায় 
থুণী। এ উপলক্ষে তিনি একদিন এক ডিনার পার্টির আয়োজন 
করে ফেললেন । আত্মীয়-স্বজন যারা ধারে-কাছে ছিলেন সবাইকে 
নিমন্ত্রণ করা হল সেই পাতে । আইনস্টাইনকে তারা যখন দেখেছেন 
তখন তিনি ছিলেন উদাসীন এক বালক । আজ তাদের সেই আত্মীয়ই 
৩৪ বৎসর বয়সে সায়েন্স এ্যাকাডেমীতে নিজের জায়গা করে নিয়েছেন 
পৃথিবীর বিখ্যাত সব বিক্তানবিদ্দের পাশে । তার এ গৌরবে আজ 
সবাই তারা গৌরবান্বিত । 
আইনস্টাইনের চাচাতো বোন এলসাও ছিল তাদের ভেতর । সে 
এখন বিধবা । ছোট্ট দু'টি মেয়ে নিয়ে পিতার গুহেই সে বাস করে। 
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মিউনিকে চড়ইভাতি করবার সময়ে যে ছিল আনন্দমম্মী কিশোরী আজ 
সে পরিপূর্ণ নারী--মাতৃত্বের প্রতিমূতি । 

এদের সঙ্গে একটি বিকাল বেশ আনন্দে কাটল । আইনস্টাইনের 
প্রিয় সব খাদ্যেরই ব্যবস্থা হয়েছিল সেদিন । বিকেলে সবশেষে দেওয়া 
হল কফি আর কফিকেক্‌। 

কফিকেক খেতে খেতে আইনস্টাইন বললেন,“চমণ্কার লাগছে এ 
কেক্--ঠিক আমার মা যেমন তৈরি করতেন ।” 

এল্সা তার কথায় হেসে জবাব দিল, “সে রকম লাগাই উচিত । 
কারণ, এ কেক তৈরির কায়দা আমি শিখেছিলাম পলিন কাকীর কাছ 
থেকেই ৮ 

আইনস্টাইশ তাঁর বেহালাটি সঙ্গে আন্তে ভোলেননি । তিনি 
বেহাণ। বাজালেন, পিয়ানো বাজালো তার অপর এক বোন । সুরের 
জাল সৃষ্টি হন দু'য়ের চেষ্টায় । 

বিদায়ের সময় আইনস্টাইনকে প্রবেশদ্বার অবধি এগিয়ে দিতে এল 
এলসা । বলল, “তোমাকে একখানা গাড়ি ডাকিয়ে দিচ্ছি । অনেক 
রাত হয়েছে, তোমাকে যেতে হবে অনেক দূর ।* 


হেসে আইনস্টাইন নিজের পা দু'খানা দেখিয়ে বললেন, “এই পা 
দু'খানার চেয়ে ভাল গাড় হতেই পারে না। চমঞ্কার প্লান্ত্রি, যেতে 
যেতে অনেক কিছু চিন্তা করবার সুযোগ পাব । গুড় নাইট্‌ 1” 

“গুডনাইঢ, আলবাটল ! শীগ্গীরই একদিন এসো আবার |” 

আপবাঠণ। আহনস্টাহইনের মনে পড়ল, অনেকদিন এ নামে 
তাকে কেড ডাকেনি । আধার পাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে তিনি সে 
সব চিগ্তাই করছিলেন । 

তারপর থেকে প্রায়হ তিনি এখানে আসতে লাগলেন । পরে স্থির 
হ'ল, অতঃপর এখানেই তিনি প্রতিদিন আহার করবেন । এ ব্যবস্থার 
লে কিছুদিনের মধ্যেই আইনস্টাইনের স্বাস্থ্যের যথেম্ট উন্নতি হল। 
কারণ, খাবার চিগ্তা তিনি খুব কমই করতেন এবং খেলেও যে-কোনো 
একটা রেস্তোরায় চুকে সামান্য কিছু খেয়ে নিতেন । অনেক সময় 
খাবারের কথা কেউ মনে করিয়ে না দিলে না-খেয়েই কাটিয়ে দিতেন । 


আইনস্টাইন যখন কোনো সভা সমিতিতে বা কোনো অনুষ্ঠানে 
যোগদানের জন্য আমন্ত্রিত হতেন তখন যাতে তার পোশাক-পরিচ্ছদে 
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কোনো হুটি না-থাকে সেদিকে এলসা সতর্ক দৃষ্টি রাখত । কিন্ত 
আইনস্টাইনের স্বভাবই ছিল, টিলেতালা জামাকাপড় আর ময়লা জুতা 
পরে সবন্র যাওয়া । কিন্তু অহঙ্কারী জার্মানরা এজন্য তাকে একটু 
অবক্তার চোখে দেখত, তারা পছন্দ করত জাকজমক । 


এসব দিকে আইনস্টাইনের আদৌ কোন লক্ষ্য ছিল না। পথের 
ঝাড়দারনী আর মেয়র তাঁর কাছে সমান ব্যবহারই পেত । অবশ্য 
অন্য কেউ যদি বাহ্যিক চাকচিক্য বা আদবকাগ়্দায় সময় ব্যয় 
করতে চাইত তাতে তিনি আপত্তি করতেন না। কিন্ত তিনি নিজের 
জন্য কখখনো এসবের প্রয়োজন বোধ করতেন না । 


তার সমস্ত কাজের মূলেই ছিল তার গবেক্বণা। এক বৎসরের 
মধ্যেই তিনি তার আপেক্ষিকবাদ সম্বন্ধে গুরু ্বপূর্ণ আরও একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশ করলেন । বার্নে থাকতে তার প্রবন্ধ নিয়ে বিজ্ঞান জগতে যে 
আলোড়নের সৃম্টি হয়েছিল এবার তার চেয়েও বেশী হবার সম্ভাবনা 
ছিল। কিন্ত তা" হল না, কারণ ঠিক এ সময়েই জার্মানরা তাদের 
প্রতিবেশী রান্ত্র বেলজিয়াম ও ফাল্স আক্রমণ করেছে । প্রথম মহাসমর 
তখন শুরু হয়ে গেছে পৃর্ণোদ্যমে ॥ 


যে আইনস্টাইন সর্বান্তঃকরণে যুদ্ধকে ঘৃণা করতেন তাকেই 
বাস করতে হচ্ছে যুদ্ধে লিপ্ত একটি দেশের রাজধানী-শহরে | কিন্তু 
এ ব্যাপারে তিনি নিরুপায় । অবশেষে বাইরের সবকিছু ভুলে গিয়ে 
তিনি নিজের কাজে মনোযোগ দিলেন আরও একাগ্রভাবে । এ সময়ে 
একদিন বিনা আড়ম্বরে আইনফ্টাইনের বিয়ে হয়ে গেণ এলসার সঙ্গে | 
বিয়ের পর উউয়ে তারা মেয়ে দু'টি নিয়ে এখানেই বাস করঠে লাণলেন। 


এ ওয়াবহ মহাযুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি দেখে দুনিয়ার সবগ্নহ লোকেরা 
শঙ্কিত হয়ে উঠল | নেতৃস্থানীয় জার্মানদের মধ্যে যারা নিজেদেগ 
সম্বন্ধে সচেতন তাঁরা চাইছিলেন, জার্মানরা যে এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, দুনিয়াকে তাই দেখাতে । দেশের সেরা শিল্পী আর বৈক্তানিক- 
দের একর করে তাঁরা একটা বিবৃতি দিলেন । জার্মানীর সামরিক 
কার্ধকলাপ সমর্থন ক'রে বিবৃতিতে জার্মানীকে নির্দোষ প্রমাণিত করার 
চেস্টা করা হয়েছে । 

বির।নব্বই জন খ্যাতনামা ব্যক্তি সে বিবৃতিতে দস্তখত দিলেন । 
কিন্ত আইনস্টাইন এ নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বোধ করছিলেন 
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না। তিনি বললেন, “এখন দোষ ঢাকবার প্রচেষ্টা অনর্থক । বরং 
তোমাদের শক্তি দুনিয়ার শান্তি ফিরিয়ে আনতে ব্যয় করো ।” 

এ ব্যাপারে হোমরাচোমরা সবাই বিস্ময় বোধ করলেন । এতদিন 
তারা আইনস্টাইনকে দেখেছেন দেশের বিশিষ্ট সম্পদ রূপে, জগতের 
সবচেয়ে বিখ্যাত বিজানী রয়েছেন তাদের দলে, এতদিন এই তারা 
মনে করেছেন । কিন্তু আইনস্টাইন ভাবতেন অন্যভাবে । যুদ্ধ- 
বিগ্রহকে তিনি মনে করতেন অপ্রয়োজনীয় ও অমানুষিক ব্যাপার । 


তাই তিনি বলতেন, “আমাকে টুকরা টুকরা করে ফেললেও যুদ্ধে লিপ্ত 
করাতে পাবে না।” 


জামানরা তাকে সন্দেহের চোখে দেখতে আরম্ত করল ৷ তিনটি 
বিশেষ কারণে শ্রথখন আইনস্টাউন তাদের আপ্রগন হয়ে উচ্লেব। 


প্রথমত তিনি তাদের যুদ্ধ প্রচেম্টা সমথন করতেন না, দ্বিতীয়ত তিনি 
এপ্ঞজল বিদেশ এবং তৃতীয়ত তিনি ছিলেন জাতে হহুদী। তারা 
তাকে বিশ্বাসঘাতক আখ্যা দিতেও কুষ্ঠিত ছিল না কিম্ আইনত তিনি 
জার্মান না বলেই তা" সম্ভব হয়নি । এখন বোবা যাচ্ছে, এতদিন অবধি 
সুইস নাগরিকত্ব বজায় রেখে তিনি বুদ্ধিমানের কাজই করেছিলেন । 


আইনস্টাইন সুইস ছিলেন বলে সুইস নাগরিকরা কিন্তু সবাই খুব 
খুশী ছিল। তাই যুদ্ধের সময় তারা তাকে স্ুলে যায়নি বরং নিয়মিত 


তারা খাবারের পু টলী পাঠিয়েছে আইনস্টাইনকে এবং এনসা সে জন্য 
তাদের কাছে কৃতজ । কারণ যুদ্ধের সময় বালিনে খাদ্য যে শুধু 
দৃষ্প্রাপ্য ছিল তা নয়, কদর্যও ছিল । এলসা আপ্রাণ চেষ্টা করতেন, 
আইনস্টাইনের জন্য স্বাস্থ্যকর খাদ্য সংগ্রহ করতে । কারণ, জুরিখে 
বেকার অবস্থায় থাকা কালে আইনস্টাইন উদরাময়ে আক্রান্ত হয়েছিলেন। 


দশ 


আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ ছিল পুধু সময় ও শৃন্যতা, বস্তু ও 
শত্তিগর সম্পর্ক সম্বন্ধে । আইনস্টাইনের এ মতবাদ এত জটিল যে 
কেবল মাত্র অভিজ বিক্তানীরাই তা বুঝতে পারবেন বলে আশা করতেন । 
এমন কি যে সব পদার্থবিদ এসব নিয়েই গবেষণা করতেন তাদের 
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ভেতরেও অনেকে এ মতবাদের অংশবিশেষ বুঝতে গিয়ে হতভগ্থ হয়ে 
পড়তেন । এ মতবাদ যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, হাতে-নাতে 
প্রমাণ পাবার আগে অনেক বিজানীই তা বিশ্বাস করতে চান নি। 
তারা দেখছিলেন, আইনস্টাইনের মতবাদ মেনে নিতে হ'লে ইতিপূর্বে 
স্বীকৃত বিজ্তানবিষয়ক অনেক ধারণাই পালটাতে হয় । 

আইনস্টাইনের মতবাদ যে ঠিক, হাতেনাতে তা' প্রমাণ করা অসঞব 
কিছু ছিল না। এ মতবাদ সত্যি হলে, সূর্যের দিকে যে-সব তারা 
দেখা যায়, মনে হবে সেগুলো সামান্য স্থানছ্যত হয়েছে । শিশ্ন 
জ্যোতিবিদরা সূর্যের তীক্ষু আলোয় সে তাপা দেখবেন বি করে £ 
এ সমস্যা সমাধানের একমাত্র পথ তল, সূর্যের পূর্ণ গ্রাস শা-ভওয়া 
অবধি অপেক্ষা করে থাকা । স্ব গ্রহনের সময় চাদ আসে সূর্য ও 
পৃথিবীর মাঝখানে । মাবখানে এসে সূর্যকে আড়াণ করে ব্বাখে। 
তখন ভ্বলন্ত সূর্যের তীর আলো মার চোখে পড়ে না । তখনকাল আধার 
আকাশে সর্যের আশপাশে ছড়ানো তারা চোখে পড়ে সহজে । 


প্রথম মহাসমরেল সমাপ্তি ঘটল ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে । তার পরের 
বছর মাচ মাসে সৃষের পূর্ণগ্রাস হবার কথা । রয়েল সোসাইটি অব 
ইংল্যাও্ড হল পৃথিবীর সব সেরা বিজ্ঞানীদের এক সংস্থা । তারা স্থির 
করলেন, দু'টি অভিযাভ্রীদল পাঠাবেন আফিকা ও ব্রাজিলে । সেখান 
থেকেই সূর্ষ সবচেয়ে ভালভাবে দেখতে পাওয়া যাবে । অঙিযান্রী 
জ্যোতিবিদরা আলোকচিন্তর গ্রহণের নিখুত সব যন্ত্রপাতি সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন । গ্রহণ স্থায়ী হবে দ্ু'মিনিট। এ দ্বুমিনিটকাল আকাশ 
মেঘশুন্য থাকলে তারা ভালভাবেই সবকিছু দেখতে পাবেন । 

এতসব কল্পনা-জন্রনার ব্যাপারে আইনস্টাইনের করণীয় কিছু টিপ 
না। তিনি গ্হশিয়ান গ্যাকাডেমীতে তখনও নিজের কাজ নিয়েই তয় ॥ 

একদিন শ্েরবেলা এলসা কিসের একটা প্যাকেট এনে আহন- 
স্টাইনের সামনে ডেস্কের উপর রাখলেন । রেখে বললেন, “এগুলে। 
রয়েল সোসাইটির পাঠানো সূর্য গ্রহণের সব ফটো । এইমাত্র তাদের 
পাঠানো লোক এসে দিয়ে গেল এগুলো ।” 


এলসা প্যাকেটটা খুলতে লাগলেন । আইনস্টাইন বলে উঠলেন, 
“হ্যা, এইতো £” একের পর এক বড় বড় ফটোগুলো তিনি দেখতে 
লাগলেন । এলসা দেখছিলেন তার ঘাড়ের উপর দিয়ে । তিনি 
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দেখছিলেন শুধু গোল একটা চাকতি, চারপাশে আলোর একটা আংটি, 
ফটোর পটভুমির সবটাই গাঢ় কাল। তার কাছে এ ছবির কোন 
মূল্য নেই । তিনি অপেক্ষা করছিলেন স্বামী কি বলেন তাই শুনতে । 

চমৎকার, অদ্ভুত, সুন্দর 1” ফিস্‌ ফিস করে বলে উঠলেন 
আইনস্টাইন । 

“হ্যা” সত্যিই চমৎকার |” তাঁর কথা সায় দিয়ে এলসা বলে 
উঠলেন “এবার তোমার প্রমাণ হাতে এসে গেল |” 

আইনস্টাইন জিক্তাসার ভঙ্গিতে মুখ তুলে চাইলেন স্ত্রীর দিকে । 
চেয়ে জিজেস করলেন, “প্রমাণ £ প্রমাণ কি বলছ তুমি £” 


“কেন, তোমার আপেক্ষিকবাদ যে ঠিক তারহ প্রমাণ । কোনো 
কোনো বিজ্ঞানী যে আজো তোমার মত সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করেন 
এখন আর তা পারবেন না।” 

দপাগত ট্রেনের শব্দের মত গড় গড় করে এক রকম শব্দ হল 
তার স্বামীর কণ্ঠে । তারপরই তিনি উচ্চ হাসিতে ফেটে পড়লেন । 

হতভম্ব এলসার চোখমূখ লাল হয়ে উঠল লজ্জায় । তিনি থতমত 
খেয়ে বলে উঠলেন, “কিন্ত---কিন্ত তুমিই তে। বললে চমৎকার । 
---আমি ভাবলাম প্রমাণ পেয়ে তুমি খুব খুশী হয়েছো |” 

“প্রমাণ ! প্রমাণ 1” আইনস্টাইন তখনও হাস্ছিলেন | হাস্তে 
হাস্তে তিনি বললেন, “না গো, না । আমি কখ্‌খনো প্রমাণ চাইনি । 
প্রমাণ চেয়েছেন তারা |” 

আইনস্টাইন নিজের মতবাদ সম্বন্ধে বরাবরই ছিলেন গ্িরনিশ্চিত। 
কাজেই, রয়েল সোসাইটির স্ধগ্রহণ অভিযান এবং তার ফলাফল 
গন্গপ্দে তার মোটেই কোন আগ্রহ ছিল না। অভিযাত্রীদল যা দেখতে 
পাবেন আইনস্টাইন তা” আগে থেকেই জানতেন । 

চমৎকার 1” তিনি আবার বিড় বিড় করতে লাগলেন । ফটো- 
গুলো যে চমৎকার হয়েছে তাই তিনি বলছিলেন । কালো আকাশের 
বুকে ক্ষদ্রতম তারাটি যে আলোকচিন্রে ধরা পড়েছে, সে-সব আলোক- 
চিত্র ধারা তুলেছেন তাদের কাজের প্রশংসাই করছিলেন আইনস্টাইন । 

জীবনের এ পর্যায়ে পৌছে আইনস্টাইন তার সবচেয়ে বড় কাম্য- 
বস্তটি হারিয়ে ফেললেন ৷ সেই কাম্যবস্ত হল তাঁর নিরালা অবসর । 
তাঁর অমুল্য অবদান আজ শুধু বিজানীদের গবেষণার ব্যাপার নয় । 
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আজ সমগ্র বিশ্বের বিস্ময় উদ্রেক করেছেন তিনি । অসংখ্য ভাষায় 
আজ তার সম্বন্ধে লেখা হচ্ছে দেশে দেশে বিভিন্ন পত্র পন্রিকায় ৷ 
বজ্ঞতা দেবার আমন্ত্রণ আসতে লাগল বিভিন জায়গার বিশ্ববিদ্যালয়, 
মহিলাসমিতি, ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান থেকে । সারাজীবনেও যে সব 
শিশুদের তিনি দেখেন নি তাদের নামকরণ হতে লাগল তার নামে । 
তাঁর সম্মানে বিভিন্ন পদক ঘোষণা করা হল । রাস্তায় বের হলে 
স্বাক্ষর শিকারীরা এসে দাড়ায় তার সামনে । তাকে পথ চলতে দেয় 
না। একজন কারিগর তার নিজের তৈরি ছুরুটের নামই রেখে ফেলল 
গরিলেটিভিটি? । 

আইনস্টাইনের নামে বস্তা বোঝাই চিঠিপল্র আসতে লাগল বাড়তে। 
বেচারী এলসা তার ভেতর হাবুড়ুব্‌ খেতে লাগলেন । তান সাহাম্যের 
দরকার হল সেগুলো বাছাই করতে, তার জবাব লিখতে । আইনস্টাইন 
কিন্তু এসব বিষয়ে একেবারেই নিলিপ্ত | স্ত্রীকে তিনি বলতেন, “তুমি 
এসব নিয়ে ভেঙে পড়ো না। সাধারণ লোকদের এটা একটা সাময়িক 
খেয়াল বই কিছুই নয়। তিন মাস পরেই তারা আমাকে ভুলবে, 
সেই সঙ্গে ভুলবে আমাঞ্দ আপেক্ষিক মতবাদ । তখন আবার যে 
কে সেই হবে।” কিন্তু আইনস্ঠাহইন যদিও ভুল করতেন কদাচিৎ, 
তব্‌ তার এ ধারণা ছিল ওুল। 

যতই দিন যেতে লাগল এলসা ৩৩হ শিখতে গাগলেশ বিখ্যাত 
লোকের স্ত্রী তলে কি তাকে করতে হয় । চিডিপন্রের পবঙপমাণ 
স্তূপ থেকে বেছে বের করতে হ'ত কিছু সংখ্যক পঞন্জ যা তার স্বামী 
পড়বেন । খ্যাতিপ্রত্যাশী যে-সব লোকেরা চিতিপন্ত্র লিখে সারাজীবন 
ধরে তর স্বামীকে বিরভ্ত করবে এলসা সুকৌশলে সে-সব চিগিপণ্র 
বেছে এক ধারে সরিয়ে রাখত ॥ আইনস্টাঙনেগ ব্যডিপ৩ জাীখনের 
প্রচারের এই বিড়ম্বনা থেকে তাকে বাচিগ্নে গাথখত একমান এলসা। 


তার প্রতি অপরের মনোযোগ সম্বন্ধে সম্পর্ণ নিরাসন্ত, থেকে 
আইনস্টাহন তন্ময় হয়ে থাকতেন নিজের কাজে । তার মত বা 
স্বভাবের একটুও পরিবর্তন হল না এতে । এত সব তোলপাড় যেন আর 
কাউকে নিয়ে ঘটছে এমনি নিলিস্তভাবে তিনি কাজ করে যেতেন । 
খবরের কাগজে নিজের ছবি দেখে তিনি হাসতেন। হাসতেন আর 
বলতেন, “মজার নাকওয়ালা এই খ্যাবড়ামুখো ভদ্রলোকটি কে £” 
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বিজ্তানবিদ্দের কাছে বজ্ততা দেবার জন্য তাঁকে যেতে হত বিভিন্ন 
শহরে । এলসাকে ছেড়ে আইনস্টাইন কোথাও গেলে এলসার দিন 
কাটত ভয়ানক উদ্বেগের মধ্যে । এমনি এক যাত্রার সময় একবার 
তিনি স্বামীর সুটকেস্‌ সাজাতে সাজাতে তাকে হুশিয়ার করে বললেন, 
“যেদিন বক্তা দেবে সেদিন বিকেলে পরবে তোমার এই কালো স্যুটটি। 
দেখে শুনে নাও, ভুল যেনো না হয়। এই ফরসা শাটটা পরে নাও, 
আর এই নাও তোমার টাই আর এই তোমার মোজা ।” 

সযুটকেস হাতে ঝুলিয়ে হাস্তে হাসতে আইনস্টাইন বেরিয়ে গেলেন। 
যেতে যেতে বললেন, “এলসা, তুমি সব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামাও বডেডা বেশী ।% 

তিনি ফিরে এলে এলসা এল স্যুটকেসটা খুলতে । খুলে দেখল, 
সেহ স্যুট, শার্ট, মোজা--সবই যেমন পাটকরা ছিল তেমনি আছে, 
কেউ তাতও লাগায় নি। দেখেই তিনি বিস্ময়ে বলে উঠলেন, “তুমি, 
বস্ততার দিন স্যট্টা পরোনি দেখছি ।” 

“এ যা! ভুলেই গেছিলাম সে কথা 1” দুষ্ট ছেলের মত তিনি 
হাসতে লাগলেন এলসার দিকে চেয়ে । তারপরে বললেন, “কিন্তু 
ব্যাপার কি জানো, আমি কি বলছি তাই শুনতে লোকজনেরা এসেছিল, 
আমার পোশাকের ফ্যাশন দেখতে কেউ আসেনি । তাই নয় কি £” 

একথা শুনে এলসা জামাকাপড় তুলে রাখতে রাখতে নিরুপায়ভাবে 
শুধ্‌ তার স্বামীর দিকে চেয়ে একটু হাসল । 

আজ তিনি যে দশের চোখে অতি বিখ্যাত ব্য আইনস্টাইন সে 
ব্যাপারে কোনই গুরুত্ব দিতে চাইতেন না। প্যারিস অবজারভেটরী 
থেকে যখন তার কাছে আমন্ত্রণ এল বত্ততা দেবার জন্য, তিনি সেখানে 
গিয়ে হাজির হলেন তৃতীয় শ্রেণীর এক কামরায় আরোহণ করে । 
স্টেশনে পৌছে দীর্ঘ পথ তিনি দ্রুত হেটেই চলে গেলেন। তিনি বুঝতেও 
পারলেন না যে, তাঁকে অভ্যর্থনা জানাধার জন্য বিরাট এক উন্মত্ত 
জনতা ট্রেনের প্রথম শ্রেণীর কামক্াগুলোর কাছে হতাশ হয়ে তখনও 
উকিঝুঁকি মারছে । 

তাঁর জন্য স্বতন্ত্র কোন রকম ব্যবস্থা হোক, এটা আইনস্টাইন 
কখনও পছন্দ করতেন না। তিনি বরং দশের একজন হয়ে থাকতেই 
ভালবাসতেন । একদিন তার এক সহকমাঁ অধ্যাপকের সঙ্গে একক 
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গিয়ে এক অনুষ্ঠানে যোগদানের কথা ছিল। তিনি তাই বন্ধুকে 
বললেন পথে এক ব্রিজের উপর তাঁর জন্য অপেক্ষা করতে । সেখানে 
গিয়ে দু'জন একত্র হবেন । 

অধ্যাপকটি পড়লেন মুশকিলে । তিনি বললেন, “আমার রওয়ানা 
হতে একটু দেরি হলে আপনাকে অঙ্গক্ষা করতে হবে । আমার জন্য 
আপনি অপেক্ষা করবেন তা" আমি চাইনে । কাজেই আপনি আপনার 
মত চলে যাবেন, আমিও আমার মত যাব |” 

বন্ধুর কথা শুনে আইনস্টাইন বললেন, “তাতে আর ক্ষতি কি 
হতো £ আমার কাজ সব জায়গায়ই চলতে পারে । আমার সমস্যা 
নিয়ে যেমন ডেস্ষে বসে চিন্তা করতে পারি, তেমনি ত্রীজের উপর 
দীড়িয়েও করতে পারি । 

নিজের পদনর্ধাদা সন্ধঙ্গে আইনস্টাইন এখন কিছুটা সজাগ হয়ে- 
ছেন। তিনি জানেন, কোন ব্যাপারে তার মতামত জনসাধারণের 
উপর এখন যথেন্ট প্রভাব বিস্তার করে । কাজেই যে কোন ব্যাপারে 
তিনি সাবধান হয়ে মতামত দিতেন । কিন্তু ভাল কাজের জন্য যে 
তার ক্ষমতা ব্যয় করা উচিত তাও তিনি জানতেন । কোন দাতব্য 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার নাম যুক্ত করতে পারলে সে প্রতিষ্ঠান নিশ্চয়ই 
জনপাধারণের যথেম্ট আধখিক সাহায্য পাবে । নতুন কোন মতামত, 
আবিষ্ষার বা রাজনৈতিক দলকে সমর্থনের জন্য অনেক অনুরোধ 
আসত আইনস্টাইনের কাছে কিন্বু তার সমর্থন ছিল, শুধু মানবতার 
ব্যাপারে বা বিজ্ঞানের ব্যাপারে ॥ 

দীর্ঘকাল বালিনে বাস করার পরে তিনি গুর্ণধয়ান নাগল্লিকত্ 
গ্রহণ করবেন বলে স্থির করলেন । তিনি সাধ্যমত নীরবে দিন কাটাতে 
চেস্টা করতেন, কারণ তিনি জানতেন দ্বুনিয়ার অনেকেরই দম্টি নিবদ্ধ 
তার উপর । একটা গন্থজের উপরস্থিত একটি কামরায় বসে তিনি 
কাজ করতেন । কামরাটির চারদিকে শুধূ থরেখরে পুস্তক সাজানো । 
ছোট একটি সিঁড়ি দিয়ে সে কামরায় উঠতে হয় । বাড়ীর অন্য সব 
অংশের সঙ্গে এ কামরাটির কোন যোগাযোগ নেই বললেই চলে । 
বরাবরের মত এখনও তিনি হেটে বেড়াতে বের হন । পথে বের 
হলে লোকেরা যে তার দিকে চেয়ে থাকে সেদিকে তার একটুও লক্ষ্য 
নেই। তাঁর উজ্জ্বল মুখচ্ছবি আর মাথার একরাশ এলোমেলো চুল 
এতদিনে সবারই পরিচিত হয়ে গেছে । 
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যতই দিন যেতে লাগল, জার্মানীতে ইহদী বিদ্বেষ ততই বেড়ে 
চলল । কোন কোন জার্মান বিজানী আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদকে 
“ইহুদী বিজ্তান' আখ্যা দিলেন এবং সমগ্র মতবাদের বিরোধিতা করতে 
সচেল্ট হলেন । এর ফলে আইনস্টাইন স্বভাবতই দুঃখিত হলেন । 
কিন্তু দ্রঃখ তাঁর মতবাদ আক্রমণের জন্য নয়। বরং বিজানী 
হয়েও তারা বনক্তিগত ব্যাপার থেকে বিজ্জানকে প্থক করে ভাবতে 
পারতেন না বলেই তার যত দুঃখের কারণ । যারা তার মতবাদ 
সমর্থন করতেন না এমন সব লোকদের বন্ততার আসরেও তিনি 
যোগদান করতেন । তিনি মনোযোগ দিয়ে তাদের কথা শুনতেন, 
কখনো রাগ করতেন না বরং সময় সময় এমনভাবে মাথা নাড়তেন 
ঠিক যেন অন্য কোন অপরিচিত লোক সম্বন্ধে বলা হচ্ছে । 


বক্ততা দেবার উদ্দেশ্যে তাকে কখনো জার্মানীর বাইরে যেতে হলে 
তাকে তিনি অবসর বিনোদন বলে ভাবতেন । স্বদেশে যে অপ্রীতিকর 
আবহাওয়া জমে উঠছে তার থেকে কিছু সময় বাইরে থাকা তিনি 
পছন্দ করতেন । তাছাড়া নতুন সব বিজ্তানীদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করা, সেই সঙ্গে নতুন দেশ দেখার আনন্দও কম নয় । 
যেখানেই তিনি যেতেন সেখানেই লোকেরা ভিড় জমাতো তাঁকে দেখতে 
এবং তার বজ্ঞতা শুনতে । তিনি হল্যাণ্ডের লিভেন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নিধুক্ত হয়েছিলেন কিন্তু সেখানে বছরের কয়েক সপ্তাহ মান্র 
তিনি উপরের শ্রেনীর ছান্ত্রদের পড়াতেন । সেখানকার শান্ত পরিবেশে 
বন্ধুদের সঙ্গে তার দিনগুলি বেশ আরামেই কাটত । 

১৯২১ সালে একবার তাকে প্রাগ বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে আসতে হ'ল 
একাটি বিশেষ বক্ততা দেবার উদ্দেশ্যে । জনসাধারণের অভ্র্থনার 


হাঙ্গামা ও গোলগাল থেকে তাঁকে রক্ষা করবার জন্য তার আগমনের 
সময়টা গোপন রাখা হয়েছিল । শুধ্‌ অধ্যাপক ফিলিপ স্কাঙ্ক স্টেশনে 


হাজির ছিলেন তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্য । কয়েক বছর আগে 
এই অধ্যাপকটিই আইনস্টাইনের পরিত্যক্ত পদটি গ্রহণ করেছিলেন । 
তিনি ট্রেনের প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছিলেন আইনস্টাইনের 
অতীতের কথা । আজ আইনস্টাইনের খ্যাতি বিশ্বজোড়া । না জানি 
এতদিন কত পরিবর্তনই তার ঘটেছে । 

কিন্ত কৌঁচকানো ওভার কোট গায়ে দিয়ে পুরানো টুপি মাথায় 
যে ভদ্রলোকটি একটি বেহালার বাক্স হাতে নিয়ে ট্রেন থেকে নামলেন 


৬ 


তাঁকে দেখে মোটেই বিশ্বজোড়া খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তি বলে মনে হল না। 
অতীতের তাঁর সেই প্রীতিপূর্ণ হাসি এবং চোখের উজ্জ্বল দৃষ্টি কিন্তু 
আজও ঠিক তেমনি আছে । 

সৈ রাল্লে শ্রোতার এত ভিড় হয়েছিল যে সভাকক্ষে তিল ধারণের 
স্থানও ছিল না। তাদের মধ্যে হয়ত এমন লোকও ছিল যারা আইন- 
স্টাইনের বক্তব্যের কিছুই বুঝতে পারেনি কিন্ত তবু তারা এসেছিল বিখ্যাত 
এই বিজক্তানবিদ্‌কে চোখে দেখতে । 

পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট বিশেষভাবে নিদিষ্ট কয়েকজন 
বন্ধ-বান্ধবকে নিয়ে এক মজলিশের আয়োজন করলেন । উপস্থিত 
সবাই বক্তত। দিলেন আইনস্টাইনকে আন্তরিক সম্বর্ধনা জানিয়ে ॥ 
তারপর যথারীতি তাকেও অন্রোধ করা হল কিছু বলতে ৷ 

আইনস্টাইন বললেন, “তার চেয়ে ভালো হবে যদি আমি আপনা- 
দের বেহালা বাজিয়ে শোনাই | সেটা আপনাদের বুঝতে এবং উপভোগ 
করতে মোটেই বেগ পেতে হবে না|” 

এই বলে বেহালাটি বের করে তিনি কয্মেকটি গৎ বাজিয়ে সবাইকে 
মগ্ধ করে দিলেন । 


এগার 


১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ । নিরানন্দ গ্রগ্রিলের এক ভোরবেলা ইউরোগ 
থেকে পাড়ি দিয়ে রটারডাম জাহাজখানা ধীরে ধীরে এসে ঢুকল 
নিউইয়রকের উপসাগরে । জাহাজের উপরের তলায় একটি লোক সামনের 
দিকে দীড়িয়ে আছেন রেলিং-এ ভর করে। দৃষ্টি তার নিবদ্ধ 
স্বাধীনতা মৃতির উপর | কুয়াশার ভেতর দিয়ে মৃতিটি ক্রমশ দুশ্যমান 
হয়ে উঠেছিল । 

ভদ্রলোকটির মাথায় টুপি নেই। বাতাস এসে তার লম্ব' লালচে 
রং-এর চুলগুলি প্রশস্ত কপালের উপর থেকে উড়িয়ে নিচ্ছিল পেছনের 
দিকে ৷ তার কলারের ফাঁকে নেক-টাইয্সের গ্রন্থিটি দেখা যাচ্ছে যথেষ্ট 


৬৩ 


বড়। তাঁর চোখে স্প্নাল্‌ দৃষ্টি তখনও পড়ে আছে সেই স্বাধীনতা 
মৃতির উপরে । ঠোটে তার মৃদু হাসির রেখা । 

“আযালবার্টেল।” ম্বদুকষ্ঠের ডাক শুনে তিনি পাশে চেয়ে দেখতে 
পেলেন স্ত্রী এলসা তাকেই হাত ইশারায় ডাকছেন । “এসো, এখন 
আমাদের এর পরের ডেকে যেতে হবে । সবাই বলছেন, সেখানে 
খবরের কাগজের সব লোকেরা আসবেন তোমার সঙ্গে দেখা করতে ॥” 
এই বলে তাঁর বাহুতে নিজের বাহ রেখে তাকে নিয়ে চললেন । 

আমেরিকাব শুক্তরান্ট্রে এই তীর প্রথম আগমন । আমেরিকার 
স্বাধীনতা আর গণতন্্কে বরাবরই তিনি প্রশংসা করে এসেছেন । 

খবরের কাগজওয়ালাদের সঙ্গে দেখা করতেণ্যাতে কোন রকম 
অসুবিধা না হয় সে-জন্য জাহাজের কাপ্তেন আগে থেকেই বুদ্ধি 
করে ডেকের কিছুটা জায়গা ঘেরাও করে রেখেছিলেন দড়ি টানিয়ে । 

জাহাজটি জেচীর গায়ে লাগতেই দলে দলে ফটোগ্রাফার আর 
সাংবাদিক হড়মুড় করে এগে উঠন্ল জাহাজে । ঘেরাও করা জায়গায় 
চুকে তারা তাদের কাজে লেগে গেল । 


“এদিকে গ্রকট্র তাকাবেন, স্যার ! এবার এদিকে । একটু হাসুন 
অনুগ্রহ করে । এবার ওপরের দিকে তাকান, হয়েছে, এবার তাকাবেন 
শীতের দিকে । বগুন, উঠে পাঁড়ান। হাত নেড়ে আনন্দ জাপন করুন, 
হ্যা, অনূএ্হ করে আরেক বার----- টু 


ফটোএাফাবর' কাজ করে যাচ্ছে ভয়ানক ব্যস্তভাবে । ভালভাবে 
দেখতে পাবার জনো তাদের কেউ উঠে দীড়িয়েছে রেলিং-এর উপর, 
কেউ বসেছে ভাই গেড়ে, আর একে অপরকে ক্রমাগত ঠেলে দিচ্ছে । 
অন যাকে নিযে এতসব হইসোল তিনি সব অনুরোধ রক্ষা করে 
লেছেন হাসিমুখে নিধিকারভাবে । কোন কোন সময়ে তাঁর দৃষ্টিতে 
ফুটে উঠছে জিজ্ঞাসার ভাব। তিনি এলসার দিকে চেয়ে একবার 
শ্াদুগ্ঘরে বলে উঠলেন, “হায়রে খোদা, আমার নিজকে মনে হচ্ছে 
গীঠবাদ্যের আসরে প্রধান গাক্সিকার মত 1” 


অবণেষে ফটোগ্রাফাররা সবাই সন্তষ্ট হল, এবার রিগোট রিদের 
পালা । নোট বই আর পেন্সিল হাতে আইনস্টাইনকে ঘিরে ধরে তারা 
নানান প্রশ্ন করতে লাগল আর লিখ্‌তে লাগল ব্যস্তভাবে ৷ 

“আমেরিকার যুক্তান্ট্র কেমন লাগছে আগনার £” 


৬৪ 


“কিন্ত আমার তো কিছুই এখনও দেখাই হল না।” 

“কত দিন আপনি এখানে থাকবেন £” 

“এখনও ঠিক বলতে পারি না।” 

“আপনার আপেক্ষিকবাদ এক কথায় বোঝাতে পারেন £” 

ণ্না পা? 

“পৃথিবীর কতজন লোক আপনার মতবাদ বুঝতে পেরেছে £% 

“যে-কোন পদার্থবিজ্ঞানী তা বুঝতে চেস্টা করবেন তিনিই পারবেন 
বুঝতে |” 

“আপনার মতবাদ যারা বুঝতে পারে না, বৈজ্ঞানিক কোন বিষয়ে 
যাদের তেমন আগ্রহ নেই এমন সব লোকও আপনার ব্যাপারে এতটা 
আগ্রহান্বিত হয়ে ওঠে কেন বলতে পারেন 2” 

তিনি ভেতরে একটু বিরক্তি বোধ করলেন । বললেন “ও রকম 


অদ্ভূত ব্যাপার কেন ঘটে তার সঠিক কারণ বের করতে হলে বৈক্তানিক 
গবেষণার প্রয়োজন |” 


“আপনার আপেক্ষিকবাদের নাম শুনে মেয়েরা এমন উৎসাহিত 
হয়ে ওঠে কেন বলতে পারেন £” 

আইনস্টাইন মাথা উচিয়ে হেসে উঠলেন সশব্দে । হেসে বললেন, 
“এর কারণ মেয়েরা নতুন নতুন ফ্যাশান পছন্দ করে, আর এ বছরের 


এলসা আপন মনে দাঁড়িয়েছিল একট্র পেছনের দিকে । বরাবরই 
সে তাই থাকে । একজন সাংবাদিক তার দিকে এগিয়ে গিয়ে জিজেস 
করল, “আপনি কি গণিতশাস্ত্রে বিশেষ কুশলী, মিসেস আইনস্টাইন 2৮ 
“আমার গণিতের জ্ঞান সংসারের হিসেবপন্র রাখার কাজে সীমাবদ্ধ 1৮ 
“আপনি আপেক্ষিকবাদ বুঝতে পারেন £” 


নাসিকা কুঞ্চিত করে একটু হেসে তিনি জবাব দিলেন, “আমার 
নিজের সুখী হবার জন্য আপেক্ষিকবাদ বুঝবার কোন প্রয়োজনই 
নেই।” 

অবশেষে সাংবাদিক-সাক্ষাৎকারের পালা শেষ হল, আইনস্টাইন- 
দম্পতি ফিরে এলেন তাদের কেবিনে । সরকারীভাবে তাঁদের অভ্যর্থনা 
জানবার জন্যে সিঁড়িতে অপেক্ষা করছিলেন একটি দল । প্রাথমিক 
'অভ্যর্থনার কাজ শেষ হলে তাঁদের নিয়ে ওঠানো হল প্রকাণ্ড একখান 


আইনস্টাইন--৫ ৬৫ 


খোলা গাড়ীতে । তাঁদের গাড়ীব্র পিছনে আরও অনেকগুলি গাড়ী মিলে 
মিছিল করে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে লাগল সিটি হলের দিকে । 


রাস্তার দু'পাশে অসংখ্য লোকের ভিড় । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
তারা অপেক্ষা করছে এ লোকটিকে একটি নজর দেখবার জন্য । 
আইনস্টাইনের প্রকাণ্ড গাড়ী দৃষ্টিগোচর হতেই তারা হর্যধ্বনি করে 
উঠল, সবাই হাত নেড়ে অভ্যর্থনা জানাতে লাগল । নিউইয়কের 
আকাশচুম্বী সব বাড়ীর কর্মরত লোকেরা কাজ ফেলে ছুটে এল জানালার 
পাশে । রাশি রাশি সাদা কাগজের টুকরা আর কাগজের ফিতা উপর 
থেকে রাস্তায় ছেলে দিয়ে তারা তাদের আনন্দ জাপন করতে লাগল্র । 

আইনস্টাইন তাঁর গাড়ীতে উঠে দীড়িয়ে আছেন । কিছুক্ষণ পর 
পর মাথা নেড়ে, হাত নেড়ে তিনি অভ্যর্থনার জবাব দিচ্ছেন, একটু 
একটু হাস্ছেন । কাগজের টুকরা এসে তাঁর এলোমেলো চুলে আটকা 
পড়ে যাচ্ছে, কাগজের ফিতাগুলি পড়ছে কাধে । 

তিনি শান্তভাবেই সবকিছু গ্রহণ করলেন । এ-রকম অভ্যর্থনায় 
'আগে থেকেই তিনি কিছুটা অভ্যন্ত । তিনি বেশ ভাল করেই জানতেন, 
এ অভ্যর্থনার অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাবার কোনো সহজ 
পশ্থা নেই । বরাবরই তিনি সাদাসিদা সহজ প্রকৃতির লোক! কাজেই, 
এ সব জাকজমক বাদ দিয়ে বন্ধুভাবে কেউ তাঁকে গ্রহণ করলেই তিনি 
খুশী হতেন বেশী । জনগণের মনোযোগ আকর্ষণ করা যায় বা তাদের 
প্রশংসা অর্জন করা যায় স্বেচ্ছায় এমন কোন কাজ জীবনেও তিনি 
করেন নি। 


সিটি হলে প্রথমেই আইনস্টাইনকে অভ্যর্থনা জানালেন মেয়র । 
তিনি অতিথিকে একটি চাবি উপহার দিলেন । তার অর্থ হল, সমগ্র 
নিউইয়কের তিনি অতিথি । ছয় সপ্তাহব্যাপী ভ্রমণ, বক্ততা ও অভ্যর্থ- 
নার শুরু হল এখানে ৷ যেখানেই তিনি গেছেন জনগণ তাকে অভ্যর্থনা 
করেছে বিপুলভাবে ৷ ওয়াশিংটনের হোয়াইট হাউজে তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানিয়েছেন প্রেসিডেন্ট ওয়ারেন হাডিং। আইনস্টাইন বক্ততা দিলেন 
প্রিন্সটনে, হারভার্ডে এবং কলপ্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে | 


মে মাস তখন শেষ হয়ে এসেছে । দেশে ফিরবার আগের রাত্রে 
এক বিপুল বিদায় ভোজের আয়োজন করা হল নিউইয়র্কের হোটেল : 
আ্যস্টরে। এ ভোজসভায় আমেরিকার বহু বিখ্যাত ইহুদী যোগদান 


৬৬ 


করেছিলেন । এ ভোজের লভ্যাংশ ফেন্সিস্তিনে একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
স্তবন তৈরীর কাজে ব্যয় হবার কথা হয়েছিল । আইনস্টাইন এ 
ব্যাপারে অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন এবং অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে এর 
সমর্থন করছিলেন । সাংবাদিকদের তিনি বলছিলেন, “জার্মানীতে 
এবং ইউরোপের অপর আরও অনেক শহরে ইহুদীদের জন্য ভাল শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । আশা করি এমন একটি প্রতিষ্ঠান 


একদিন গড়ে উঠবে যেখানে তারা শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়ে স্বাধীন এবং 
, খোলাখুলিভাবে যেতে পারবে |” 


একজন সাংবাদিক বললেন, “কিন্ত আপনি ত একজন বিক্তানী । 
বিজক্তানীর কাজের সঙ্গে দাতব্যের কোনো সম্পর্ক নেই |” 

আইনস্টাইন সাংবাদিকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলে 
উঠলেন, “আপনি ভূলে যাচ্ছেন যে বিক্তানী হলেও আমি একজন 
মানুষ । মানবতার প্রশ্ন সকলের আগে, তারপরে বিজান এবং আর 
সব কিছু 1” | 

“আপনি কি মনে করেন কলেজে শিক্ষার সত্যিই কোনো প্রয়োজন 


রয়েছে £ বই পড়েই সবকিছু জ্ঞাতব্য আমরা জেনে নিতে পারি না 
কি 2 


“পাঠ্য-বইতে যে-সব সাদামাটা জিনিস পাওয়া যায় ব্যক্তিগত- 
ভাবে আমি কখনো তা দিয়ে আমার স্ম্মৃতিশক্তিকে ভারাক্রান্ত করতে 
পছন্দ করি না । কিন্ত কলেজে শিক্ষার আসল উদ্দেশ্য হল মনকে চিন্তা 
করতে শিখানো । এ কারণে কলেজের শিক্ষা অম্ল্য সম্পদ ।” 

পরের দিন এই সূখী দম্পতি জাহাজে চড়ে স্বদেশের দিকে রওয়ানা 
হলেন । বিপুল অভ্যর্থনার হট্টগোলের ভেতর আইনস্টাইন আমেরিকার 
যুক্তরাল্ত্র দেখে গেলেন আর দেখলেন ট্রেনের জানালা দিয়ে । কিন্তু 
তারই মধ্যে তিনি এ দেশের অতলনীয় স্বাধীনতার রূপ দেখে গেলেন । 
তার মনের নিভৃত কোণে ক্ষীণ আশা জেগে রইল, হয়ত কোনদিন এ 
দেশই তাঁর স্বদেশ হয়ে উঠতে পারে । অনেকদিন থেকেই তিনি লঙ্গ্য 
করছিলেন, জার্মানী ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে । এখন তিনি বুঝতে 
পারলেন, সত্যিই যদি কোনদিন প্রয়োজন হয় তবে আমেরিকায় হস্ত 
তিনি আশ্রয় পাবেন । 


৬৫ 


বাত 


আইনস্টাইন দম্পতি নিউইয়ক থেকে যাত্রা করে সরাসরি জার্মানীতে 
ফিরে এলেন না। কথা ছিল, আইনস্টাইন লণ্ডনের কিংস্‌ কলেজে 
গিয়ে তাঁর আপেক্ষিকবাদ সম্বন্ধে বক্ততা দেবেন । কাজেই ফিরবার 
পথে তাঁরা লগ্নে দিন কযম্সেক কাটিয়ে যাবেন বলে স্থির করলেন । 

লগুনে তাদের থাকবার কি রকম ব্যবস্থা হয়েছে তার কিছুই তাঁরা 
জানতেন না। তারা জানতেন, লর্ড হেলডেনের গুহে তারা অতিথি 
থাকবেন । মুল্যবান একখানা চকচকে মোটরগাড়ী তাদের নিয়ে হাজির 
করল ২৮, কুইন এনস্‌ গেটের চমৎকার বাড়ীতে । পটি'কোর নীচে 
গিয়ে মোটর থামতেই উদি পরা একজন ভৃত্য এসে ত্রস্তভাবে দরজা 
খলে দাঁড়াল । আইনস্টাইন তাঁর বেহালা খোজ করতে গিয়ে দেখলেন, 
ভত্যেরা আগেই তাদের মোটঘাট নামিয়ে ফেলেছে । 


লর্ড হেলডেন এসে যথারীতি আইনস্টাইন-দম্পতিকে সাদর অভ্য- 
না জানালেন । পরে উদি পরা অপর একজন ভত্যের অনুসরণ করে 
তারা উপরে গিয়ে উঠলেন । ভূত্য উ'ছু ছাদওয়ালা চওড়া বারান্দা 
পার' হয়ে তাদের নিয়ে গেল একটি কামরার সামনে । দরজা খুলে 
অতিথিদের সেই কামরায় হুকতে দেবার জন্য সে নিজে এক পাশে 
সরে দীড়াল। একট্র ইতস্ততভাবে আইনস্টাইন ও তার স্ত্রী ভিতরে 
চুঁকলেন । 

তারা মনে করেছিলেন এটাই হয়ত তাদের শয়নকক্ষ কিন্তু তা 
নয় । বিস্ময়ের দুম্টি দিয়ে তারা চারপাশ দেখতে লাগলেন ৷ তাঁরা 
প্রথমে ভাবলেন, হয়ত এটি বল নাচের একটি কামরা । কিন্ত পরক্ষণেই 
দেখলেন তাদের মোটবহর সব সেখানে এনে রাখা হয়েছে । প্রকাণ্ড 
কামরাটার মধ্যখানে সেগুলোকে দেখা যাচ্ছে অকেজো সামান্য জিনিসের. 
মত। 


৬৮ 


এঁ যে, পড়ে আছে বেহালাটা-_আইনস্টাইনের অতি আদরের 
বস্ত। আইনস্টাইন এগিয়ে গিয়ে আদরের বেহালাটা তুলে নিলেন । 
কিন্তু ভৃত্য ছুটে এসে বেহালাটার বাক্সটা তাঁর হাত থেকে নিয়ে বলল, 
“আমাকে হুকুম করুন, স্যার 1” বলেই সযত্বে একটি চেয়ারের উপর 
রেখে বাঝ্সটি খুলে দিল। 

আইনস্টাইন একটু অস্বস্তির দুজ্টিতে এলসার দিকে চাইলেন । 
এলসা তখন একটা কিছু করবার অছিলাম্ম নিজের একটা স্যুটকেস 
তুলেছেন । 

ভূত্য তার হাত থেকে স্যুটকেসটি নিয়ে বলল, “আমাকে অনুমতি 
করুন, মাদাম | ক্লারা এসে খুলে দেবে, মাদাম 1” খলে সে মাথা 
নীচু করে এলসাকে অভিবাদন করল । তাব্রপর আইনস্টাইনকে 
অঠিবাদন করে বলল, “আমি খুলে দেব আপনারটা, স্যার |” 

আইনস্টাইন সুটকেসগুলির সামনে দাড়িয়ে রইলেন এলসার দিকে 
চেয়ে । এলসা হতাশভাবে চেয়ে আছেন ভুত্যের দিকে । ভূত্যটি 
এমনভাবে দীড়িয়ে আছে যে হুকুম পেলেই ছুটবে সুট্কেস খুলে 
দিতে । বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল । তখন আইনস্টাইন কাছেই 
একটা চেয়ারে বসে পড়ে বিড় বিড় করে কি যেন বললেন এলসাকে । 
এলসা ভূত্যটির দিকে ফিরে ধীর শান্তভাবে বললেন, “তোমাকে পরে 
ডেকে পাঠাব --এখন বরং চলে যাও, ধন্যবাদ |” ভাঙা ভাঙা 
ইংরেজীতে তিনি কথাগুলি বললেন । 


ভূত্য পুনরায় অভিবাদনের ভঙ্গিতে মাথা নীঢু করে বলল, “ধন্যবাদ, 
মাদাম । আমার দরকার হলেই দয়া করে ঘণ্টা বাজাবেন |” এই বলে 
সে ঘণ্টার দড়িটি দেখিয়ে দিয়ে নিঃশন্দে দরজা ভেঞিয়ে বেরিয়ে গেল । 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল । পরের মুহ্তেই আইনস্টাইনের 
মৃথে ম্মু হাসি ফুটে উঠল এবং দেখতে দেখতে শ্দু ভাসি অন্টহাসিতে 
পরিণত হল । পরে এলসাও না ভেসে পারলেন না । সারাটা কামরা 
যেন আনন্দে ভরে উল । 


সেদিনের নৈশভোজ ছিল একটা স্মরণীয় ব্যাপার । লগ্ডনের 


খ্যাতনামা ব্যক্তিদের কেউ বাদ পড়েন নি সে ভোজসভাক্স । রম্সেল 
সোসাইটির প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক এডিংটন, বিখ্যাত নাট্যকার জর্জ 


বার্নাড শ” ক্যান্টারবেরীর আচ বিশপ এবং আরও অনেকে রয়েছেন 


৬৯ 


উপস্থিত । সবাই আলোচনা করছেন আইনস্টাইনের কার্যাবলী 
সম্বন্ধে | 

আর্চ বিশপ বসেছিলেন ঠিক আইনস্টাইনের পাশেই । আজকের 
মত এমনি একটি সুযোগই তিনি খুঁজছিলেন । কারণ, আপেক্ষিকঝ্দ 
ব্যাপরটার মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে না পেরে তার একটা অস্বস্তির 
ভাব এসে গিয়েছিল । এ সম্বন্ধে কয়েকটি বই পড়ে তার ধারণা আরও 
মনে তালগোল পাকিয়ে গেছে । তিনি ভাবতেন, ইংল্যাণ্ডে গীর্জার 
প্রধান ব্যক্তি হিসাবে ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হতে পারে এমন সমস্ত 
ব্যাপারেই তার কিছুটা জ্ঞান থাকা উচিত। তিনি নিজকে বেশ 
বুদ্ধিমান বলেই মনে করতেন অথচ আইনস্টাইনের মতবাদ তার 
কাছে মনে হত অবোধ্য। 


তিনি আইনস্টাইনকে জিজক্তেস করলেন, “বলুন তো অধ্যাপক 
আইনস্টাইন, অপনার আপেক্সষিকবাদের সঙ্গে ধর্মের কি কোন সম্পর্ক 
আছে 2” 

আইনস্টাইন সরাসরি বললেন, “কোন সম্পক নেই |” 

আর্ট বিশপ স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করলেন । এই বিদ্ঘুটে বিষয় 
সম্বন্ধে তার তা'হলে আর মাথা ঘামাবার কোন দরকার নেই । 

পবের দিন সন্ধ্যা বেলা শ্রোতায় ভতি হয়ে গেল সভাকক্ষ । জন- 
সাধারণ আইনস্টাইনকে কিভাবে গ্রহণ করবে তাই নিয়ে একটা 
অস্বস্তির ভাব ছিন্ম মনে । জার্মান-যুদ্ধক্ষতের তীব্র ক্ঞালা ইংল্যাণড 
তখনও পুরোপুরি ভুলতে পারেনি । কাজেই, আশঙ্কা ছিল একদল 
লোক হয়ত এই জার্মান বিজ্তানীকে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে চাইবে 
না। 

শ্রেক্তাদের ভেতর একটা চাপা উত্তেজনার ভাব দেখা গেল। 
লর্ড হেলডেনের সঙ্গে আইনস্টাইন এসে মঞ্চের উপর পাশাপাশি 
আসন দখল করতেই একটা মৃদু গুঞ্জনের ঢেউ উঠল তাদের মধ্যে । 
কিন্ত যথা সময়ে এক ইংরেজ সুপুরুষ উঠে ধীরপদে মঞ্চের মধ্যস্থলে 
এসে দীড়ালেন । সহসা গঞ্জরণ থেমে গেল, যেন পানি ঢেলে দেওয়া 
হল আগওনে। 

লর্ড হেলেন মাথা তুলে সমবেত শ্রোতাদের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করলেন । আজকের এই বিখ্যাত বিজ্ঞানী শুধু জার্মান বলে কি 
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লোকগুলি তার বিরোধিতা করবে £ তাঁরা কি অতিথিকে সম্মান 
জানাতে আসেননি £ উপস্থিত সবাই কি আপেক্ষিকবাদের মত কঠিন 
ব্যাপারে এতটা আগ্রহশীল £ অথবা তারা শুধু গোলমালের স্থৃম্টি 
করতেই এসেছে £ 


তিনি বলতে আরম্ভ করলেন, “আজকে সন্ধ্যায় একজন প্রতিভাবান 
লোককে আমরা সত্যিকার ইংরেজের মত অভ্যর্থনা জানাতে এখানে 
সমবেত হয়েছি |” সঙ্গে সঙ্গে হাত তালি পড়েই আবার থেমে গেল । 
লর্ড হেলডেন সংক্ষেপে তার পরিচয় দিয়েই আইনস্টাইনকে সামনে 
এনে দাঁড় করালেন । আইনজ্টাইন জানতেন, যে দেশে তিনি এসেছেন 
সেখানে এখনও জনগণের মধ্যে জার্মানবিরোধী মনোতাব রয়েছে । 
দর্শকদের মধ্যে তিনি কিছুটা নিরুগুসাহের ভাবও লক্ষ্য করলেন । 


ধীরে ধীরে তিনি বলতে আরম্ত করলেন । গলার স্বর তার এত 
মদ যে পিছনের সারিতে তা পোছেই না। সবারই বেশ বেগ পেতে 
হচ্ছিল তার বজ্ততা শুন্তে । 


জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী স্যার আইজাক নিউটন যে দেশে: 
জন্মগ্রহণ করেছেন, সে দেশে এসে যে তিনি থুব খুশী হয়েছেন আইন- 
স্টাইন তাই বলে তার বক্তব্য শুরু করলেন । তারপরে বলে গেলেন, 
বিজ্ঞান শুধ বেড়েই চলে, চলার পথে ভৌগোলিক সীমা মেনে চলে না। 
বিজ্তান সকলের জন্য, সকল দেশের জন্য। নিউটনের আবিষ্ষার দ্বারাও 
সারা দুনিয়া উপকৃত হয়েছে । শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে দেখে, বস্তার প্রতি 
তারা শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠল । তারপর ধীরে ধীরে বন্তণর ব্যক্তিত্ব 
শ্রোতাদের মনের তিক্ততা দূর করতে সমর্থ হল । 


আপেক্ষিকবাদ ছাড়াও আইনস্টাইন বিজ্ঞান-জগতেব অন্যান্য 
অনেক কথা বললেন । বলতে বলতে তিনি আম্মভোলা হয়ে গেলেন । 
তিনি ভূলে গেলেন যে নিজে তিনি জার্মান এবং তার শ্রোতারা ইংরেজ । 
তিনি একজন বিজানী এবং তার শ্রোতারা সবাই বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
শুনতে আগ্রহশীল । তার মনের অসামান্য ওদার্য সবার অন্তর জয় 
করে ফেলল, শ্রোতাদের কারও ভেতরেই সে রানে বন্ধুভাবের কোন 
অভাব দেখা গেল না। বরং তাঁর উপস্থিতি যেন দুইটি দেশের ব্যবধান 
অনেকখানি কমিয়ে দিল । 
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অবশেষে আইনস্টাইন দম্পতি ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে স্বদেশের 
পথে রওয়ানা হলেন । বিদেশে দীর্ঘ সফরের পর স্বদেশের পরিচিত 
পরিবেশে নিজের বাসগৃহে ফিরে আসা সত্যিই বড় সুখের । 


স্যটুকেসগুলি যেমন রাখা ছিল তেমনি পড়ে আছে । শোবার ঘরের 
সাদা পরদা-ঝোলান জানালা, উজ্দ্রল বাতিগুলি, পিয়ানোটি-_সবই 
যেন তাদের অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । ভেলভেট মোড়া সোফায় এলসা 
এসে বসে পড়লেন ক্ুতক্ততা সহকারে । তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে । 
সেদিনের সন্ধ্যায় নিঃশব্দ আলো-অশাধারী তার মনে এনে দিল একটা 
প্রশান্তির ভাব । 

তারপর ধীরে ধীরে এলসা লক্ষ্য করলেন, ঘর ভরে উঠেছে 
বাদ্যের সুরে । তিনি মাথা তুলে চাইলেন । তার স্বামী তখনও 
গায়ের কোট খুলে রাখেন নি । তিনি তাঁর প্রকাণ্ড আরাম-কেদারাটি 


দখল করে আপন মনে চিরপ্রিয় বেহালাটি বাজিয়ে চলেছেন । তার 
দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে সুদূরাগত একটা শান্তির ভাব । 


, তেবেো। 


আইনস্টাইন-দম্পতি স্বগৃহের অভ্যন্তরে ক্ষুদ্র একটি শান্তিনীড়ে ফিরে 
এলেন সত্য, কিন্তু জার্মানীতে বিশেষ করে বালিনে যে অশান্তির 
আগুন স্বলে উঠেছে তার থেকে রেহাই পাবার আশ্রয়স্থল এ নয় । 
যুদ্ধ সারাটা দেশকে যেন কসাইখানায় পরিণত করে গেছে। দেশের 
লোকের জনা কোন কাজ নেই করবাব। বেকার সমস্যা এভাবে 
ছড়িয়ে পড়েছে যে ব্যবসায়ী বা শ্রমিক সবাই ভিক্ষা করছে পথে পথে। 


অতীতের গবিত জার্মানীর দরিদ্র ও ভগ্নহাদয় লোকেরা এখনও 
বিশ্বাস করছে না যে তাদের ভুল ও ধৃস্টতাই তাদের পতনের মূল । 
তাদের এ দুর্ভোগের জন্য নিজেদের দায়ী তারা করতে রাজী নয়, অন্যের 
ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে তারা খুশী। তাদের চোখে ইহুদীরাই দোষী সবচেয়ে 
বেশি । ইহুদীদের পক্ষে জার্মানীতে জীবিকাজন করা ক্রমশ অসম্ভব 
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হয়ে উঠল । তাদের প্রতি যে একটা ঘৃণার ভাব ক্রমশ বেড়ে উঠছে 


জীবনের প্রতি পদক্ষেপে প্রতি কাজে তারা তা অনুভব করতে 
ল/গল । 


আইনস্টাইন সারা দুনিয়ার শ্রদ্ধা ও সম্মান অর্জন করেছিলেন এবং 
অসামান্য শ্রদ্ধা ও সম্মানই তাকে ক্লেদাক্ত অবস্থা থেকে এতদিন রক্ষা 
করেছিল । কিন্তু তা হলেও তিনি নিজে ইহুদী, কাজেই তিনি নিধাতিত 
এসব ইহুদীদের প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন । এ সময়েই জীবনে তিনি 
প্রথম নিয়মতাপ্ত্রিকভাবে ইহুদী সমাজে যোগদান করলেন, জীবনে 


প্রথম তিনি নির্যাতিত লোকদের সাহায্যের জন্য নিজের পদমযাদাশত্তিগ 
নিয়োগ করলেন । 


তাতে কোন সুফল দেখা গেল না। এর ফলে বরং কিছু সংখ্যক 
জার্মান তার উপরেও বিরূপ হয়ে উঠল । অনেকে তাকে শাসিয়ে 
চিঠিপত্র লিখতে লাগল, কেউ কেউ তাঁর বক্ততার সময় নির্মম উত্তি 
করতেও ছাড়ল না। 


তার অর্থবল ছিল খুব কম । তার বেতন খুব বেশী ছিল না এবং 
তিনি কোন রকম আখিক দান বা পারিতোষিক গ্রহণ করতেন না। 
কিন্তু এখন তিনি দাতব্যের জন্য আয়োজিত অনুষ্ঠানেও যোগদান 
করতে রাজী হলেন, কারণ তার উপস্থিতি তখনও বিপুল জনসমাবেশে 
যথেম্ট সাহায্য করত । জার্মীনীর কেন্দ্রস্থলে কোন এক শহরে 
দরিদ্র জনগণের সাহায্যার্থে একবার এঁক্যবাদনের আয়োজন হয়েছিল ॥ 
সেখানে গিয়ে তিনি বেহালা বাজাতে রাজী হয়েছিলেন । একজন 
অন্নবয়সী অনভিজ্ঞ সাংবাদিক সেখানে উপস্থিত ছিল সংবাদ প্রেরণের 
জন্য । তখনও এ্রক্যবাদন শর হয়নি । পাশে বসা এক মহিলাকে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে সাংবাদিক জিক্তাসা করল, “আজ রান্ত্রে যিনি বেহালা 
বাজাবেন সেই আইনস্টাইন লোকটি কে 2” 

বিখ্যাত বিক্তানী আইনস্টাইনের নাম শোনেনি এমন একটি 
লোকও জার্মানীতে আছে ভেবে মহিলা স্তক্তিত হয়ে গেলেন । তিনি 
বলে উঠলেন, “হায় খোদা, তাও ভুমি জানো না £ এই-ই সেই বিখ্যাত 
আইনস্টাইন !” 


ব্স্তভাবে লিখতে লিখতে তখন সেই যুবক বলল, “ও, হ্যা, 
বুঝেছি ৫ 
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' পরের দিন কাগজে খবর বের হল, বিখ্যাত বাদক আইনফ্টাইন 
বেহালা বাজনা অসামান্য কুতিত্ব দেখিয়েছেন । তাঁর মত বেহালা- 
বিশারদ” দ্বিতীয় আর কেউ উপস্থিত ছিল না সে রান্র্রে ইত্যাদি । 

আইনস্টাইন যখন সেই অদ্ভত সংবাদ পড়লেন তখন অষ্টহাসিতে 
ভরে গেল তার গুহ । বিখ্যাত বাদক আইনস্টাইন----- বেহালা- 
বিশারদ” তিনি বারবার পড়েন আর হাসেন । হাসতে হাসতে পানি 
এসে গেল তার চোখে । 

দুনিয়ার সবত্র বিভিন পত্র-পত্রিকায় আইনস্টাইনের প্রশংসাসূচক 
অনেক কাহিনী ছাপা হয়েছে । জীবনে অনেক পদক, পারিতোষিক 
ও উপহার সামগ্রী পেয়েছেন তিনি । তিনি সে সব কাউকে দেখাতেন না, 
নিজেও সে সব দেখতে চাইতেন না, বলতেন, এসব পাবার যোগ্যতা 
তাঁর নেই । কিন্তু সংবাদপন্রে প্রকাশিত তার এ্ক্যবাদনের এ সংবাদটির 
কথা স্বতন্ধ । একেবারে ক্ষয়ে না যাওয়া পর্যন্ত তিনি কাগজের এ 
টুকরাটি বরাবর সঙ্গে রেখেছেন । হাস্যোজ্জ্বল মুখে তিনি বন্ধুদের 
বলতেন, “তোমরা মনে করো আমি বিজ্তানী, তাই নয় কি? হ্যা, 
আমি বেহালাবিশরদ, তাই সত্য |” এই বলে তিনি গর্বের সঙ্গে 
সেই কাগজের টুকরাটি পকেট থেকে বের করতেন । হাসি উপচে 
পড়ত তাঁর মুখে চোখে । 

যুক্তরান্ট্র সফর করে ফিরে আসবার কয়েক মাস পরেই তিনি 
জাপানে গিয়ে কয়েকটি বক্ততা দিতে রাজী হলেন । এলসা খুশী 
হলেন এবং স্বস্তি বোধ করলেন । জার্মানীর ক্রমবর্ধমান অপ্রীতিকর 
পরিবেশ থেকে স্বামীকে দূরে রাখতে পারলেই তিনি খুশ্ধঈী । আইন- 
স্টাইন নিজে অবশ্যি বিপদের আশঙ্কার কথা হেসে উড়িয়ে দিতেন। 
কিন্ত তাঁর স্ত্রী ও বন্ধুরা বরাবরই তার নিরাপত্তার জন্য চিন্তা করতেন, 
কারণ আইনস্টাইন রাস্তা চলতে গিয়ে চিন্তায় এত মগ্ন হয়ে যেতেন যে 
দু'পাশে কি ঘটছে সেদিকে আদৌ লক্ষ্য করতেন না। 

১৯২২ শ্বীস্টাব্দেব শেষ দিকে আইনস্টাইন প্রান্ল্য সফরের উদ্দেশ্যে 
জাহাজে চাপলেন ফ্রান্সের মারসেলিস্‌ বন্দরে । জাপানী জাহাজ তাদের 
নিয়ে মিশর, ভারত, চীনের বহু বন্দরে ভিড়ে মন্থর গতিতে এগিয়ে 
চল্ল। প্রত্যেক বন্দরে সাড়া পড়ে যেত আইনস্টাইনকে অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্য, তাঁকে উপহার সামগ্রী দেবার জন্য । জাপানে যেদিন 
গিয়ে তিনি উঠলেন সে দিনটি জাতীয় ছুটির দিন বলে ঘোষণা করা 
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হল । জাপানের সম্রাজী নিজে অভ্যর্থনা জানালেন এই সম্মানিত 
জতিথিকে । 

জাপানের জনগণ দলে দলে এসে যোগদান করল তার বজ্তা 
সভায় । একজন যোগ্য দোভাষী বরাবর তার বজ্ততা অনুবাদ করে 
তাদের শোনালেন । যে ভাষায় আইনস্টাইন তাদের ৰাছে বক্তা 
দিলেন তা যেমন অবোধ্য ছিল তেমনি অবাধ্য ছিল বক্ততার বিষয় । 
তবু নিশ্চল শ্রোতারা ঘন্টার পর ঘন্টা যে ধৈর্যসহকারে তা” শুনল জাই 
দেখে আইনস্টাইন মুণ্ধ হয়ে গেলেন । 

একদিন তিনি এক বক্ততায় চার ঘণ্টা কাটিয়ে দিলেন । শ্রোতাদের 
অসুবিধার কথা ভেবে তিনি ঠিক করলেন, পরের দিনের বজ্তা 
সংক্ষেপ করবেন । সত্যি সত্যিই পরের দিনের বক্ততা দু'্ঘণ্টায় শেষ 
করতে পেরে তিনি খুব খুশী হলেন । কিন্ত তার সে খুশীর ভাব 
বেশীক্ষন স্থায়ী হল না। তার নিয়ন্ত্রণ কতাদের মধ্যে একটি দিরচৎ- 
সাহের ভাব দেখা দিল । তারা অনুযোগ করে বললেন, আমাদের 
শহরের অধিৰাসীরা ক্ষ হয়েছে, কারণ অন্যান্য শহরে আগনি 
বক্তা দিয়েছেন চার ঘণ্টা ধরে আর আমাদের বেলা মান্তর দ্ুু'ঘণ্টা |” 


এই বহবিচিন্র দেশে এসে অবসর পেলেই আইনস্টাইন পায়ে 
হেঁটে বেরিয়েছেন দেশের লোকজন ও রীতিনীতি দেখবার আগ্রহে । 
শহরের অলিগলিতে বা বন্ধুর ' পথে চলাফেরার জন্য তাকে একটা 
রিকৃশা দেবার প্রস্তাব হতেই কিন্তু তিনি প্রবল আপত্তি উত্থাপন করে 
বলে উঠলেন, “একজন মান্ষকে পশুর নত ব্যবহার করব এবং সে 
আমাকে বয়ে বেড়াবে তা” কখনই আমি হতে দেব না।” 
জাপানে কয়েক সপ্তাহ অবস্থানের পর আইনস্টাইন-দম্পতি 
স্বদেশে রওয়ানা হলে শুধ্‌ যে জাপানবাসীদের শুভেচ্ছা সঙ্গে নিয়ে এলেন 
তাই নয়, কয়েকটি বাক্স ভতি করে নানারকম উপহার-সামগ্রীও নিগ্ে 
এলেন । এ ভ্রমণের স্ম্থৃতি স্বপ্নের মত জেগে রইল তাদের মানসপটে ॥ 

ফেরবার পথে তাঁরা ফিলিস্তিনে গেলেন । ব্রিটিশ হাই কমিশনারের 
গুহে তারা অতিথি হলেন । সেখানে সবকিছু কাজই হত অনুষ্ঠানিক- 
ভাৰে। যতবার হাইকমিশনান্ন তার গৃহের বাইরে যেতেন ততবার 
একটি করে তোপধ্বনি করা হত । গৃহপ্রাঙ্গণে প্রায় সর্বদাই কুচ- 
কাওয়াজ করত সুসজ্জিত সেনাদল । 
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এসব দিকে আহনস্টাইন মোটেই মনোযোগ দিতেন না। এসব 
আদব কায়দা অগ্রাহ্য করে তিনি চলতেন নিজের মতেই সহজ সরল 
ভাবে । বেচারী এলসা অবশেষে ত্যন্ত হয়ে উঠলেন । বললেন, 
“আমি সাধারণ একজন গৃহকন্রী । এসব বাহুল্য কায়দা-কানুন আমি 
পছন্দ করি না।” 

স্ত্রীর অনুযোগ শুনে আইনস্টাইন সাস্নার সুরে বললেন, “একটু 
ধৈর্য ধরে থাকো । আমরা তো শীগৃগীরই বাড়ী ফিরে যাচ্ছি ।” 

“তুমি হলে একজন বিখ্যাত লোক । তোমার পক্ষে ধৈর্য ধরা 
সহজ । তুমি যদি আদব-কাযসদায় কোনো ভুল করো বা নিজের 
খেয়ালখুশী মতো চল তাহলে লোকে তা তেমন গ্রাহ্য করবে না। 
কিন্তু আমার বেলা খবরের কাগজ পেছন লেগেই আছে । দুরে দেখবার 
ক্ষমতা আমার একটু কম বলে তারা বলছে আমি নাকি সালাদের 
পরিবতে প্লেটের কাছে রাখা ফুলের পাপড়ি ভূল করে খেয়ে ফেলেছি । 
সত্যি তাই করছে তারা !” 

এই প্রাচ্য ভ্রমণে রত থাকা অবস্থাতেই তারা কয়েকটি চাঞ্চল্যকর 
সংবাদ পেলেন। সুইডিস এ্যাকাডেমী অব সায়েন্স পদার্থবিক্তানের জন্য 
আইনস্টাইনকে দে বছর জগতের শ্রে্ সম্মান নোবেল পুরস্কারে 
সম্মানিত করলো । এ সংবাদে সারা জামানী মেতে উশ্তল আনন্দে । 
যুদ্ধের পরে জার্মানী নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হল এই প্রথম । 
পুরস্কার পেয়ে জার্মানীর যৃদ্ধে পরাজয়ের গ্রানি অনেকখানি কমে গেল । 
সে সময়ের জন্য তারা ভুলে গেল যে আইনস্টাইন একজন ইহুদী, 
বরং আইনস্টাইন যে জার্মীন এজন্য তারা গর্ববোধ করতে লাগল । 

কমমেক সপ্তাহ মাত্র গৃহে কাটিয়ে আবার ভ্রমণে বের হলেন । 
এবার রওয়ানা হলেন সুইডেনের রাজার কাছে নোবেল প্রাইজ গ্রহণ 
করতে । নোবেল প্রাইজ অমনিতেই অম্ল্য সম্পদ তার উপর রয়েছে 
চল্লিশ হাজার ডলার আথিক পুরস্কার ৷ কিন্তু আইনস্টাইনের কাছে 
অর্থের মূল্য খুবই কম, কারণ তার অভাব ছিল সামান্য এবং তা, 
পূরণ হত সহজে । তিনি সমস্ত অর্থ সুইজারল্যান্ডে মিলেভার কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন তার ছেলেদের শিক্ষার জন্য ব্যম্ম করতে । 
প্রত্যাবতন করলেন । ইতিমধ্যে আপেক্ষিকবাদ সম্বন্ধে কয়েকটি নতুন 
চিন্তা তাঁর মনে উঠেছে । এবার সেগুলিই তিনি কাজে লাগাতে চান ॥ 
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চোদ্দ 


পরবতা কয়েকটি বছর আইনস্টাইন বালিনেই কাটালেন । মাঝে 
মাঝে তিনি পার্খবতী দেশগুলিতে বেড়াতে যেতেন ।॥ তা” ছাড়া ১৯২৫ 
হীস্টাব্দে তিনি কয়েক সপ্তাহ দক্ষিণ আমেরিকায় কাটিয়ে এসেছেন । 


বালিনে এখন আইনস্টাইনই সকলের আকর্ষণের কেন্দ্রস্থল । 
বালিনে যারা বেড়াতে আসত তারা প্রথমেই যেত বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
সেখানে গিয়ে বিখ্যাত বিজ্ঞানীকে এক নজর দেখবার জন্য উ'কিঝ্ুঁকি 
মারত । সময় সময় ভাগ্যবান লোকেরা তাকে ক্লাসে অধ্যাপনাস্ন 
ব্যস্ত দেখতে পেত । তারাও তখন গিয়ে তার বজ্ঞতা শুনত । 
আইনস্টাইন তাতে একটুও বিরক্তি বোধ করতেন না। তিনি যথা- 
রীতি বজ্ঞতা চালিয়ে যেতেন কোনও দিকে লক্ষ্য না করে। কয়েক 
মিনিট পরে শ্রোতাদের কৌতুহল মেটাবার যথেম্ট সুযোগ দিয়ে তিনি 
বলে উঠতেন, “আমার বক্তব্য শুনবার বিশেষ প্রয়োজন যাদের নেহ 
তাদের চলে যাবার সুযোগ দেবার জন্য এবার আমি একটু থামব |” 
তারপর তারা চলে গেলে খুশী মনে তিনি শুধ্‌ তার ছান্তরদের কাছে বক্তা 
দিতে থাকতেন । 

জীবনে এমন অনেক আগন্তকই তার কাছে অনধিকার প্রবেশ 
করেছে কিন্তু তাই বলে তিনি কখনো বিরক্তি বোর করেন নাই। 
তাঁকে দেখবার জন্য মানুষের এতটা আগ্রহ কেন তিনি তা” ভেবেই 
পেতেন না। জগৎজোড়া খ্যাতি যে ভাবে তিনি পেয়েছেন এ- 
গশুলিকেও তিনি সে ভাবেই গ্রহণ করতেন এবং এ দু'টি ব্যাপারকেই 
তিনি নিরর্থক মনে করতেন । 


এলসা শুধ যে তার স্বামীর চিঠিপন্র তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা করতেন 
তাই নয়, স্বামীর দর্শনপ্রার্থীদেরও তিনি বাছাই করে দিতেন । প্রতি, 
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দিনই অনেক লোক এসে তার সঙ্গে দেখা করতে চাইত | তাদের 
কেউ আসত আথিক সাহায্যের জন্য, কেউ আসত সুপারিশের জন্য 
অথবা কোন কাজে তার পৃষ্ঠপোষকতা লাভের জন্য । মনে হত, 
লোকগুলো যেন তাঁকে যাদুকর ভাবত । ভাবত, আইনস্টাইন অসস্ভবকে 
সম্ভব করতে পারেন। সম্ভব হলে আইনস্টাইন এদের সাহায্য 
করতেন । কিন্তু তিনি কখনও পক্ষপাতিত্ব করতেন না এবং ক্ষমতার 
বলে কাউকে শাসাতেন না। 

দর্শনপ্রার্থীদের ভেতর অনেক সময় বিদেশী অনেক খ্যাতনামা 
ব্যক্িরাও থাকতেন । কিন্জ্রী একজন নগণ্য লোককে আইনস্টাইন 
যেমন বন্ধৃভাবে অভ্যর্থনা করতেন এদেরও ঠিক তেমনি অভ্যর্থনা 
করতেন । এলসা অন্তরালে থেকে দৃষ্টি রাখতেন এসব দেখা-সাক্ষাতের 
ব্যাপার খুব দীর্ঘস্থায়ী যাতে না হয়। 


গান-বাজনায় পারদশী ব্যক্তিরা সব সময়ই তাঁর কাছে বিশেষ 
সমাদর পেতেন । সব সময়ই তিনি তাদের আহবান করতেন তার 
সঙ্গে একটিবার কনসার্টে যোগ দিতে । গান-বাজনা এবং দীর্ঘপথ 
পায়ে হেটে ভ্রমণ-_এ দু'টি ব্যাপারেই তিনি আনন্দ পেতেন খুব 
বেশী । 

পঞ্চাশ জন্মদিনের কিছু পূর্বে, ১৯২৯ খ্বীস্টাব্দে আইনস্টাইন 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর বৈজ্ঞানিক মতবাদ প্রকাশ করেন ॥ কিছুদিন ধরে 
এসব ঞ্ি্মই তিনি চিন্তা করছিলেন । তার এই নতুন মতবাদের 
নাম দিয়েছিলেন তিনি “ইউনিফাইত ফিল্ড থিয়োরী” | 


আবার দেশ-বিদেশের রিপোর্টাররা তার কাছে আসতে লাগল 
সাক্ষাতের আশায় । বিকানীর পঞ্চাশৎ জন্মদিনে তারা এসব 
ছাপবে খুব নাটকীয়ভাবে ফলাও করে, দেই আনন্দে তাদের মন 
ভরপুর । কি চমৎকার সংবাদই না সেদিন কাগজে বের হবে ! 


আইনস্টাইন অবাক হয়ে গেলেন। তার ইউনিফাইড ফিল্ড 
থিয়োরী নিয়ে লোকেদের এত মাথাব্যথা কেন £ তারা সম্ভবত এর 
কিছুই বুঝতেও পারবে না। আপেক্ষিক মতবাদের চেয়েও যে এ 
জিনিসের ব্যাথ্যা করা কঠিন । তাঁকে পূজার বস্ততে পরিণত করার 
জন্য মানুষের এ জেদ দেখে তিনি বিস্ময়বোধ করলেন সবচেয়ে 
বেশি। 
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অবশেষে তিনি স্থির করলেন, এ হট্টগোল থেকে বাঁচবার জন্য 
কোথাও গিয়ে লুকিয়ে থাকবেন । জন্মদিনে তাঁরা সবাইকে লুকিয়ে 
চলে গেলেন হ্রদের ধারে একটি ছোট্ট বাড়ীতে । দিনটা নীরবেই 
কেটে গেল । আসবার সময় এলসা কিছু খাবার এনেছিলেন একটা 
টিফিন বাক্স ভতি করে । তাই দিয়েই সমাধ' হল জন্মদিনের ভোজ ॥ 
পুরানো টিলে পায়জামা আর বেমানান সোয়েটার পরা আইনস্টাইন 
খালি পায়ে হেঁটে বেড়ালেন মনের সুখে । তিনি মোজাগুলিকে মনে 
করতেন অপ্রয়োজনীয় অস্বস্তিকর জিনিস । এমন কি জুতো পায়ে 
দিতে না হলেও তিনি খুশী হতেন ৷ এদিকে সারাদিন তাঁদের বাড়ীতে 
এসেছে অসংখ্য" শৃভেচ্ছাজাপক বাণী আর উপহার । অসংখ্যলোক 


বাড়ীর দরজায় এসেছে শুভেচ্ছা জানাতে, অনেকে কাজ সেরেছে 
টেলিফোনের সাহায্যে ৷ 


এতদিনে আইনস্টাইন বুঝতে পারলেন, সাধারণ নাগরিকভাবে 
শান্ত জীবনযাপন তার পক্ষে আর সম্ভব হবে না। এখন যা কিছু 
তিনি বলেন, যা-কিছু করেন তাই সাধারণের কাছে আগ্রহের বস্ত। 
কিন্তু এসব অগ্রাহ্য করে চলবার মত মনোবল তার যথেম্ট ছিল । 
তাঁর স্জনশীল মন ছিল এসবের উধ্বে। 


আরও একটি বছর কাটল । আইনস্টাইন এক আমন্ত্রণ পেলেন 
ক্যালিফোনিয়া থেকে । ক্যালিফোনিয়ার ইন্স্টিটিউট অব টেকনোলজী 
তাঁকে আমন্ত্রণ করেছে সেখানে তিন মানের জন্য পরিদর্শক অধ্যাপক- 
রূপে কাজ করতে । দশ বছর অগে তান গিয়েছিলেন যুক্তরান্ট্রে । 
দশ বছর পরের এই আমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করবেন স্থির করলেন । 

, নিউইয়র্কে গিয়ে একবার তিনি গেলেন হাডসন নদীর ধারে 
রিভারসাইড্‌ গীর্জা দেখতে । তখন সেখানকার প্রধান পান্রী ছিলেন 
ডঃ হ্যারি ইমারসন ফসডিক । তিনি আইনফ্টাইনকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে 
গীর্জার সবকিছু দেখাতে লাগলেন । প্রবেশদ্বারে এসে দু'জনেই তাঁরা 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন খিলানের দিকে । সেখানে রয়েছে মানবজাতির 
ইতিহাসে যেসব খ্যাতনামা ব্যক্তিরা জন্মগ্রহণ করেছেন তাদের প্রতি- 
মৃতি। রয়েছেন প্লেটো, বৃদ্ধ, কন্ফুসিয়াস আর আইনস্টাইন ৷ তারপর 
ধীরে ধীরে তারা এগিয়ে যেতে লাগলেন দু'পাশের উচু জানালায় কাচে 
অঙ্কিত অতীতের সব মূতি দেখতে দেখতে । 
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ডঃ ফস্ডিক নিঃশব্দে বললেন, “ইতিহাসের বিখ্যাত হয় শত 
লোকের প্রতিকৃতি অঙ্কিত রয়েছে এখানে |” 

আইনস্টাইন অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে রইলেন ছবিগলির দিকে ॥ 
তারপর বললেন, “----এবং এদের ভেতর আমিই একমান্্র জীবিত 
ব্যক্তি £* 

“হ্যা, তাই ।” 

এ সংক্ষিপ্ত জবাব আইনস্টাইনকে যেন ক্ষণকালের জন্য বিমর্ষ 
করে ফেলল । তিনি যেন অভিভূত হয়ে পড়লেন । কিছুক্ষণ পরে 
তিনি নতমস্তকে ধীরপদে বেরিয়ে এলেন । 


সে রান্রে আইনস্টাইন-দম্পতি গেলেন একটি অপেরা দেখতে । 
গীতবাদ্যপ্রিয় আইনস্টাইনের জন্যই এ আয়োজন | তাঁরা এসে আসন 
গ্রহণ করতেই দর্শকদের মধ্যে উঠল বিপুল হর্যধ্বনি । বিস্মিত 
আইনস্টাইন কৌতুহলভরে চারদিকে চাইতে লাগলেন । দেখলেন 
তখনও যবনিকা উত্তোলন করতে বাকী । তবে এ হর্ষধ্বনি কিসের £ 

“এসব তোমার জন্যই আালবাটলে । তোমাকে দেখে ও'রা হর্ষধ্বনি 
করছেন !” 

আইনস্টাইন অবিশ্বাসের দৃষ্টি দিয়ে চাইলেন এলসার দিকে । 
তা কেন হবে---কেন তারা তাকে দেখে হর্যধ্বনি করে উবে £ 


তিনি অবাক না হয়ে পারলেন না। এ রকম অযাচিত সম্মান মানুষ 
তাঁকে কেন দেয় তিনি ভেবে পেতেন না। 


অনিচ্ছাসত্বেও তিনি উঠে দাঁড়াতে বাধ্য হলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
হর্ষধ্বনি চতুণ্'ণ বেড়ে গেল। অকেস্ট্রা শুরু হবার আগের কয়েক 
মিনিট এমনি হর্ষধ্বনি আর হাততালিতে কাটল । 

ক্যালিফোনিয়ার দিন কয়টি বেশ আনন্দেই কাটল । কাজেই পরের 
বছর শীতকালে আবার আসবেন বলে তিনি আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । 

প্রথমবার ক্যালিফোনিয়া থেকে ফিরে এবং দ্বিতীয়বার যাবার 
আগে, ১৯৩২ এর বসন্তকালে আইনস্টাইন বালিনেই ছিলেন । দেশে 
তখন তুমুল হৈ চৈ। জার্মান রিপাবলিকের প্রেসিডেন্ট পদের জন্য 
গিল্ড মার্শাল হিগডেনবাগ দীড়িয়েছেন এডলফ্‌ হিটলারের বিপক্ষে । 
অবশেষে হিগ্ডেনবার্গেরই হল জয় । 

হিশেনবার্গের জয়লাভে অনেকে কিন্তু মনে করল, এবার জার্মানীর 
যুদ্ধের মেশিন আবার চালু হবে। গণতান্ত্রিক জার্মান ক্রমশই দুর্বল 
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হয়ে পড়ছিল । আইনস্টাইন মনে অসোম্নান্তি ভোগ করছিলেন । 
তিনি ভাবছিলেন, জার্মানীর ক্ষুৰ ও নির্যাতিত জনগণ এবার হয়ত 
দলে দলে যোগদান করবে নাৎসী পাীতে । নাগুসী পাটী ছিল তখনও 
ছোট এবং দুবল । 

কিন্ত সে বছরের ্রীক্ষকাল অবধি দেশের অবস্থায় কোন রকম 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন দেখা গেল না। এদিকে আইনস্টাইনের পুনরায় 
ক্যালিফোনিয়া যান্ার দিন ঘনিয়ে আসতে লাগল । প্রয়োজনীয় 
ভিসার জন্য তিনি তার পাসপোটটি পাঠিয়ে দিলেন যুজ্্রাচ্্্রর 
কন্সালের বালিনস্থ অফিসে । আইনস্টাইনের এই পাসপোর্টে দিশেষ 
কতকগুলি সুবিধা দেওয়া হয়েছিল শাকে । 

যাত্রার আগের দিন ভোরে হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল ছ্বরে,-- 
“কন্সাল অফিস থেকে বল্ছি । দয়া করে অধ্যাপক আইনস্টাইনফে 
খবর দিন, আজই তোরে তিনি যেন একবার এই অফিসে আঙেন 1” 

এলসা অবাক হয়ে গেলেন | ম্বামীকে জিজ্জেস করলেন, “কি এমন 
দরকার যে জন্য তোমাকে ডেকে পাঠাতেই হবে 2” 

তিনি ভাবছিলেন, তাঁর স্বামীকে ঠিক এমন ভাবে অনেকদিন 
কেউ ভেডেকে পাঠায় নি । তিনি স্বামীকে আবার বললেন, “যাকগে, 
তুমি যখন ব্যস্ত, আমিই বরং তোমার হয়ে দেখে আসি কি ব্যাপার |” 

তাকে বাধা দিয়ে আইনস্টাইন বল উঠলেন, “না, না, আমাকে 
ফোন করে থাকলে আমি নিজেই যাবো |” 

তথন বৃষ্টি হচ্ছিল। বৃষ্টির ম্বষলধারায় ভিজতে ভিজতে আইন- 
্টাইন গিয়ে হাজির হলেন আমেরিকান কন্সাল অফিসে । তাঁর 
বাঁকুড়া চুল বেয়ে তখনও বৃজ্টির পানি পডছিল ফোটায় ফোটায় । 

একজন কেরানী একখানা আসন দেখিয়ে তাকে বসতে অনুরোধ 
করল । তারপর পেন্সিল হাতে নিয়ে একট ফাইল খুল্তে খুলতে 
বলল, “আপনি কি উদ্দেশ্যে আমেরিকায় যাচ্ছেন ?” 

“তোমাদের দেশের কয়েকজন বিজ্তানীর সঙ্গে কাজ করতে যাচ্ছি” 


আইনস্টাইন বললেন এবং একটু হেসে আবার বললেন, “তোমাদের 
দেশ থেকে আমন্ত্রণ পেয়েই যাচ্ছি |” 


কেরানীটি ফাইলে কি যেন লিখে আবার জিজ্েস করল, “আচ্ছা, 
আপনার রাজনৈতিক সম্পক কি 2” 


আইনস্টাইন- ৬ ৮১ 


“রাজনৈতিক সম্পক £ আমার রাজনৈতিক সম্পর্ক বলতে কিছুই 
নেই ।” বলতে বলতে তিনি তাঁর উস্কো খুস্‌কো চুলের ভেতর হাতের 
আঙুল চালনা করতে লাগলেন ৷ এক মুহ্তের জন্য তিনি কোরানীটির 
দিকে চেয়ে রইলেন হতভস্বের মত । তারপরই সহসা উঠে পড়লেন । 

“আমি এ ব্যাপারে আর অগ্রসর হতে চাই না ” নিম্ন অথচ 
বেশ দৃঢ়স্বরে তিনি কথা কয্পটি উচ্চারণ করলেন । তারপর আবার 
বললেন, “ভিসা দেবার ব্যাপারে যদি কোনো কথা ওঠে তবে আমার 
পক্ষে আমেরিকা না-যাওয়াই বরং ভাল”-- বলেই দৃপ্ত পদক্ষেপে তিনি 
অফিস থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

আইনস্টাইন তার সাম্প্রতিক আমেরিকা সফরের সংকল্প ত্যাগ 
করেছেন, --খবরটা রান্ট্র হতেই বিকালে আলোড়ন সৃ্টি হল বালিনস্থ 
আমেরিকান কূটনৈতিক মহলে । এক অফিস থেকে আরেক অফিসে 
সংবাদের আদান প্রদান হতে লাগল । টেলিগ্রাম ছুটল নানা দিকে । 
স্বয়ং চিফ কন্সাল এলেন আইনস্টাইনকে শান্ত করতে । তিনি 
বুঝাতে চেম্টা করলেন, ভিসা দেওয়ার জন্য এটা একটা মামুলী 
ব্যাপার । সন্দেহবশে তাকে পৃথক করার উদ্দেশ্যে কিছুই করা হয় নি। 
এখনি ভিসা তৈরি করে দেওয়া হচ্ছে এবং সেই সঙ্গে পাসপোর্টও 
ফেরত পাঠান হবে লোক মারফত । 
আইনস্টাইনের বাড়ীতে সেদিন সন্ধ্যায় বাড়ীর সবাই খেতে বসেছে । 
স্বভাবত গম্ভীর আইনস্টাইনের মুখভাব সেদিন কঠিন । তিনি বলে 
উঠলেন, “আমাকে কেনো এভাবে অপরাধীর মত প্রন করা হবে? 
আমার জীবনের সব কিছুই তো তাদের জানা--সমস্ত গতিবিধিই 
তো তাদের চোখের সামনে । এ সবের প্রচার তো কমহয়নি। 
সবাই জানে, আমি কোথায় যাই, কি করি, কেমন করে হাঁটি, 
খাই-ই বা কি। কিছুই তো লুকানো নেই। তব তারা ভাবছে, 
আমি কোন হীন কাজের ভার নিগ্মে তাদের দেশে যাচ্ছি । এই 
যদি হয় তাদের ধারণা, তবে আর আমার আমেরিকা যাবার 
প্রয়োজন নেই |” 

খাওয়া শেষ হবার পূব পর্যন্ত আর কোনই কথা হল না। তারপর 
এলসার ম্বুকষ্ঠ শোনা গেল, “আমার মনে হচ্ছে, ব্যাপারটা ঘটেছে 
নিশ্চয়ই কেরানীটির ভুলে । খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় যা ঝড় উঠেছে 
তাতে মনে হয় বেচারা কেরানী তার চাকরি খোয়াবে 1% 


৮* 


আইনস্টাইনের প্রশস্ত ললাটে জ্রকুটির রেখা ফুটে উঠল । এক 
মহত তিনি চিন্তিতভাবে চেয়ে রইলেন এলসার মুখের দিকে । 
তারপর চেয়ারটা পেছনে ঠেলে দিয়ে উঠতে উঠতে বললেন, “তমি ঠিকই 
বলেছো । আমার রাগের জন্য একটা লোককে কিছুতেই দুর্ভোগ ৬গতে” 
দিতে পারি না। তোমরা খবরের কাগজের মারফত বলে দাও, আমরা 
আমাদের সফরের পরিকল্পনা ত্যাগ করছি না। কালই ।আমরা 
আমেরিকা যাত্রা করছি ।” 


পরের দিন ভোরবেলা । আইনস্টাইন এস দীড়ালেন তার পড়ার 
ঘরের দরজায় । আজ তার ওতভাবর্কোটেব বোতামগুলি পরিপাটি- 
ভাবেই লাগানো, মাথায় কাল হ্যাট । হ্যাটের তলা দিয়ে কাধ অবধি 
ঝুলে পড়েছে তাঁর ধূসরপ্রায় চুলের গোছা । চোখের দৃষ্টি তার 
ধীরভাবে ঘোরাফেরা করছে ঘরের ভেতর । ডেস্কের উপর নিদিষ্ট 
জায়গায় তখনও পড়ে রয়েছে তার পাইপটি, চেয়ারের উপরে রয়েছে 
তার সোয়েটার, আর রয়েছে মেঝে থেকে ছাদ অবধি তাকে সাজানো 
বইয়ের সারি । 
আর কোনও দিকে দুষ্টিক্ষেপ না করে ধীরে অথচ অটল পদক্ষেপে 
আইনক্টাইন সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলেন । তারপর পার হয়ে এলেন 
৫নং হ্যাবারল্যানুপ্রাসী । জীবনে এ বাড়ীর সামনে আর তিনি কখনো 
আসতে পান নি। 


পনেরে। 


সমৃদ্ধিশালী একটি বিশাল দেশ যৃক্তরান্্র । চিন্তার ও কাজের অবাধ 
স্বাধীনতা সে দেশে । দেশের আমোদপ্রিয় জনগণের ভেতর অজানা 
সব কিছুকে জানবার অদম্য আকাঙ্ক্ষা । তার ভেতর এসেও আইন- 
স্টাইনের সেবারের শীতকালটি বেশ শান্তিতেই কেটে গেল । ক্যাম- 
পাসের কাছেই ছোট্ট একটি বাড়ীতে তাঁরা আসতেন । দক্ষিণ ক্যালি- 
ফোনিয়ার সেই অঞ্চলে পরিক্ষার আলো-বাতাসের নিত্য আনাগোনা । 


৮৩ 


এমন নিমন্ত্রণ তাঁরা পেতেন যা প্রত্যাখ্যান না করে উপায় থাকত 
না। সকল বাড়ীরই মাননীয় অভ্তিথি ছিলেন তিনি । গৃহকত্ৰীরা 
তাদের ভোজসভায় তাকে পাওয়ার জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করত । 
আইনস্টাইন এলসাকে বলতেন, “সব সময় চেস্টা করবে এদের 
এড়িয়ে টলতে | এরা আমার সঙ্গ চার না, চায় তাদের পাটির মধ্য 
মণি করে রাখতে ।” 


ডাকের চিঠিপন্ত্র তার নামে আগের মতই আসতে লাগল গাদায় 
গাদায় । সেই সঙ্গে উপহার দ্রব্য । এর ভেতর অনেক জিনিসই 
থাকত নগণ্য যেমন, কোন স্কুলের একটি ছেলে হয়ত পাঠিয়েছে একটা 
জানোয়ারের মৃতি যা সে তৈরী করেছে নিজ হাতে, কোন বেকার লোক 
হয় পাঠাত কিছুটা তাষাক । তুচ্ছ হলেও এসব জিনিস পেয়ে 
আইনস্টাইন খুশী হতেন । কিন্ত অনেক দামী জিনিসও পাওয়া যেত । 
আইনস্টাইন সাধারণত সেগুলি ফেরত পাঠিয়ে দিতেন । একবার 
কোন একজন ধনী শিল্পপতি তাকে প্তালেন ভ্ত্রিশ হাজার ডলার অর্থাৎ 
প্রায় একন্রিশ লক্ষ টাকা মূল্যের একটা বেহালা । কিন্ত সে বেহালাটি 
তিনি ফেরন্ত পাঠালেন । সঙ্গে লিখে পাঠালেন আপনার এ মূল্যবান 
যন্ত্রটি একজন সত্যিকার শিল্পীর ব্যবহার করা উচিত । আমাকে 
ক্ষমা করবেন, আমার পৃর্ানো বেহালাজে স্তামি অভ্যন্ত হয়ে গেছি । 

এটিকে জার্মানীর ব্যাপার তখন সুবিধাব নয় । জার্মান রাইকের 
কর্তা হয়েচ্ছেন তখন এডল্ফ হিটলার । অসীম ক্ষমতার অধিকারী 
তিনি । তার ঝটিকাবাহিনীর যেমনি সাহস তেমনি শক্তি । তাদের 
সাহায্যে পরবতী নির্বাচনে জয়লাভ করা হিটলারের পক্ষে সহজ হয়ে 
দাড়াল । 

১৯৩৩ সালের মাচে হিটলার হলেন জার্মানীর রাল্ট্রনায়ক | 
ক্যালিফোনিয়া থেকে বালিন ফেরার প্রাক্কালে আইনস্টাইন এ সংবাদ 
পেলেন । সংবাদ পেয়েই তিনি জার্মানীর সঙ্গে সকল রকম সম্পর্ক 
ত্যাগ করবেন বলে স্থির করলেন । - 
ক্যালিফোনিয়া থেকে তিনি ট্রেনে যাচ্ছিলেন নিউইয়ক' । ট্রেন তখন 
ছুটে চলেছে নিউ জাসাঁর ওপর দিয়ে । নিউ জাসীঁর জলাভুমির উপর 
দিয়ে দূরে দেখা যাচ্ছিল নিউইয়র্কের আকাশচুম্বী হর্মযরাজি ৷ ট্রেনের 
নির্জন কামরায় বসে আইনস্টাইন একমনে সে দিকেই চেয়েছিলেন । 


৮৪ 


অতি ধীরে কামরার দরজা খুলে গেল এবং ভিতরে প্রবেশ করলেন 
এলসা । এসে কম্পিত কণ্ঠে বললেন, “আ্যালবাট্ট, নিউইয়র্কের জার্মান 
কন্সাল্‌ এসেছেন তোমার সঙ্গে কথা বলতে । এই যে তিনি।” 
বলেই এলসা সরে দাঁড়ালেন কনসালকে কামরায় তুকতে দিয়ে । 
তারপর দরজাটি আবার ধীরে বন্ধ করে দিলেন বাইরে থেকে । 


“এই যে ডঃ সুয়া্জ,” বলে উঠলেন আইনস্টাইন, “একথা সত্যি 
যে আপনি নিউইয়কে জার্মান সরকারের প্রতিনিধি । কিন্তু এ কথাও 
সত্যি যে আপনি ছিলেন বহুদিন ধরে আমার একজন ব্যতিন্গত বন্ধু । 
কাজেই জার্মানীর অবস্থা আমাকে খোলাখুলি বলুন ।” বলতে বলতে 
তার স্বর গম্ভীর হয়ে উঠল, “আমার ধারণা বাণিনে ফিরে যাওয়া 
আমার পক্ষে বিপজ্জনক ।৮ 


আইনস্টাইনের চোখের দিকে না চেয়ে কন্সাল বললেন, “আপনাকে 

স্বদেশে ফিরে যাওয়ার অনুরোধ জানাতেই আমি এসেছি, বন্ধু ।” তিনি 
তার গলা পরিক্ষার করে আবার বললেন, “যারা ঠিকভাবে চলেছে 
জার্মানীতে তাদের ভয়ের কোনই কারণ নেই। তার প্রতি বরাবর 
জুবিচারই করা হবে। আমি আপনাকে তাই ফিরে যাবার অনুরোধই 
করছি ।” 

আইনস্টাইন উঠে দাড়ালেন । দাড়িয়ে বললেন, “আমি জার্মানীর 
কীতিকলাপ দেখে অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছি এবং জার্মানীতে এ ধরনের 
পাশবিকতা যতদিন চলতে থাকবে ততদিন আর জার্মানীর মাটিতে 
পা ফেলব না।” 

ডঃ জুয়াজও উঠে দাঁড়িয়েছেন | দাঁড়িয়ে বললেন, “এই তাহলে 
আপনার সর্শেষ মত £ আমি তাহলে পারলাম না আপনাকে 
সংকল্পছ্যুত করতে ?” 

আইনস্টাইন দৃঢ়তার সঙ্গেই মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যা, এই আমার 
চরম সিদ্ধান্ত |” 

ডঃ সুয়ার্জ নিবাক হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন আইনস্টাইনের 
চোখের দিকে ৷ তারপরেই বলে উঠলেন, “জার্মান কন্সাল হিসেবে 
আমার যেটুকু কর্তব্য ছিল তা আমি সমাধা করেছি কিন্তু আপনাকে 
সঙ্কল্পচ্যুত করতে পারি নি। সহসা হেসে উঠে তিনি আবার বললেন, 
“এবার একজন সাধারণ নাগরিক হিসেবে এবং আপনার একজন 
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বন্ধ হিসেবে আমি বলতে বাধ্য যে, আপনি সঠিক সিদ্ধান্তই করেছেন 
ফিরে যাওয়া আপনার পক্ষে সত্যিই নিরাপদ ছিল না।” বলতে 
বলতে তিনি আইনস্টাইনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন করমর্দন 
করতে । 

নিউইয়কে আবার তেমনি ভিড় হল আইনস্টাইনকে অভ্যর্থনা 
জানাতে । কিন্তু এবার তারা বিজ্ঞানীর মুখে লেগে থাকা দেই 
হাসিটি আর দেখতে পেল না। জার্মানীতে তার জন্ম । আজ সেখানে 
যা ঘটছে তার চিন্তা তাকে অহরহ ব্যথিত করে তুলছে---বিশেষ করে" 
ইহুদীদের প্রতি সেখানে অকথ্য দুর্যবহার চলছে বলে । 


তিনি জানিয়ে দিলেন, কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি বেলজিয়াম যান্রা 
"করবেন। ইত্যবসরে যতটা সম্ভব তিনি জনসাধারণের কাছে হাজির 
হলেন দুঃখ দুর্দশাগ্রস্ত উপদ্রচ্ত জার্মানীদের সাহায্যের জন্য । দলে দলে 
লোক আসতে লাগল তাদের প্রিয় বিজ্ঞানীকে দেখতে, তার কথা 
শুনতে । তিনি যে একজন শান্তিকামী এবং শান্তির মধ্যেই মানুষের 
মহত্ব, তার এ মত তিনি সবাইকে বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । 


আইনস্টাইন দম্পতি যখন ইউরোপের পথে জাহাজে ছিলেন তখন 
শুনতে পেলেন, বিপক্ষে বিবৃতি দেওয়ায় নাৎসী সরকার আইনস্টাইনের 
প্রতি অত্যন্ত রুষ্ট হয়েছে । সরকারের প্রতিনিধিরা জোর করে তাদের 
বাসস্থানে তকে অনেক কিছু নম্ট করে দিয়েছে । তাঁর ব্যাক্কের টাকাও 
বাজেয়াপ্ত করেছে । অবশ্য মুল্যবান কোনো জিনিস আইনস্টাইনের 
ছিলই না, তাণ্ছাড়া ছিল না অর্থের প্রতি কোনো লিপ্সা। ব্যাক্কে 
যৎ্সামান্য যা জমা হয়েছিল তা সম্ভব হয়েছে বুদ্ধিমতী এলসার 
চেষ্টায় । বেলজিয়ামে তারা এসে পৌঁছলেন গৃহহীন কপর্দকহীন 
অবস্থায় । 


আইনস্টাইন দম্পতির ভাগ্যে একটি কুটির জুটল সমুদ্রের তীরবতীা 
এক গ্রামে । সেখানেই তারা বসবাস করতে লাগলেন । আইনস্টাইন 
আবার তাঁর কাজ আর্ত করলেন পুরো উদ্যমে । প্রথমেই তিনি 
ইস্তফাপন্র পাঙজলেন প্ুশিয়ান গ্যাকাডেমী অব সায়েস-এ । তিনি 
জানতেন যে কোনো দিনই তিনি সেখানে কার্ষভার গ্রহণ করতে 
যাবেন না । কাজেই, তাঁর পুরানো বন্ধু ম্যাকস্‌ ক্র্যাঙ্ককে যাতে তাকে 
পদচ্যুত করতে না হয় তাই এই ব্যবস্থা করলেন তিনি । 
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এদিকে জার্মানীতে তখন শুরু হয়েছে ভয়াবহ চীৎকার | বালিনে 
ফিরে এলে তখন আইনস্টাইনের জীবন নাশের যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল । 
কিন্তু তা” সত্ত্বেও গ্যাকাডেমীর কাজে ইস্তফা দেওয়ায় তাঁকে সবাই 
বিশ্বাসঘাতক বলে গালাগালি দিতে লাগল । জার্মানীর সকল খবরের 
কাগজই তার নামে বদনাম ছড়াতে লাগল মিথ্যাভাষী এবং দেশের 
শন বলে। কাগজে তার ছবি ছাপা হল, ছবির নীচে লেখা হ'ল--- 
ফাসী হতে এখনও বাকি !, 

এলসা আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন । তিনি জানতেন, নাৎসীরা নিদয় 
প্রকৃতির লোক । ইতিমধ্যেই তাদের অনেক খ্যাতিসম্পন্ন বন্ধকে 
জার্মানীতে হত্যা করা হয়েছে অতিশয় নির্মমভাবে । তাদের অপরাধ 
তারা জাতিতে ছিলেন ইহুদী । তা" ছাড়াও আইনস্টাইনের প্রতি 
নাৎসীদের ছিল জাতক্রোধ । 


আইনস্টাইন নিজে কিন্ত এতটুকু ও বিচলিত না হয়ে তখনও তার 
কাজ করে চলেছেন অখণ্ড মনোযোগে । সময় সময় তিনি একাই 
বেড়াতে বেরিয়ে যেতেন সমদ্র পারে । চিন্তামগ্ন অবস্থায় ঘোরা-ফেরা 
করতেন সেখানে । এদিকে এলসা ব্যগ্র হয়ে থাকতেন যতক্ষণ না 
তাঁকে ফিরে আসতে দেখা যেত । 


বেলজিয়ামের রাজা ও র্লানী ছিলেন আইনস্টাইন-দম্পতির প্রতি 
অত্যন্ত বন্ধুভাবাপন্ন । তার মত একজন বিখ্যাত বিজ্তানীকে দেশে 
আশ্রয় দিতে পেরে তারা খ্ুশীই ছিলেন । আইনস্টাইন-দম্পতির 
সঙ্গে মেলামেশার সুযোগ তাদের একাধিক বারই হয়েছে । একবারের 
কথা তাদের মনে আসবে বরাবর । একদিন বিকালে রাজদম্পতি 
বিজ্তানীকে নিমন্ত্রণ করেছেন তাদের রাজভবনে এক গানবাজনার 
আসরে | যথা সময়ে আইনস্টাইন তার সাধের বেহালাটি বগল দাবা 
করে স্টেশন থেকে দীর্ধপথ পায়ে হেটে এসে হাজির । ওদিকে তাঁকে 
অভ্যর্থনা করে আনবার জন্য স্টেশনে দাড়িয়ে আছে রাজার মুল্যবান 
মোটর আর সেই সঙ্গে জরির উদিপরা দু'জন অনুচর । তারা অতিথির 
প্রতীক্ষায় ছিল ট্রেনের প্রথম শ্রেণীর কামরার দিকটায় আর অতিথি 
ছিলেন তার চিরপ্রিয় তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় । 


আজকের বিপদে কিন্ত রাজা ও রানী সত্যি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । 
তাঁরা জানতেন, নাৎসীরা আইনস্টাইনকে হাতে পাবার জন্য কম 
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করবে না। তার উপর বেলজিয়াম অবস্থিত জার্মানীর দুয়ারের অদূরে । 
এই ন্শংস প্রতিবেশীর হাত থেকে বেলজিয়ামের আশ্রিতকে রক্ষা করার 
দায়িত্ব বেলজিয়ামবাসীর । রাজদম্পতি তাই চব্বিশ ঘণ্টার জন্য 
আইনম্টাইনের গৃহের চতুদিকে পাহারা দেবার বন্দোবস্ত করলেন । 
তা" ছাড়া আইনস্টাইনকে অবাক করে দিলেন সারাক্ষণ তার অন্সরণ 
করার জন্য একজন গোয়েন্দা নিয়োগ করে । 

পাহারার ভার যাদের উপর, একাজে তাদের যথেষ্ট দক্ষতাই ছিল । 
একদিন আইনস্টাইনের পুরানো বন্ধু ডঃ ফিলিফ ফ্ক্ক প্রাগ থেকে 
বেলজিয়ামে এসেছিলেন কোন এক কাজে । আইনস্টাইন দম্পতি 
কোথায় থাকেন তা" তাঁর জানাই ছিল । তিনি সেখানে যাত্রা করলেন । 
কিন্তু সেই ক্ষুদ্র গৃহের নিকটে যেতেই পিছন থেকে একজন লোক দৌড়ে 
এসে তাকে ধরে ফেলল পিছমোড়া করে, আরেকজন এসে তার 
পকেট তল্লাসী করতে লাগল | তারপর ঠিক সেই অবস্থায় ধরেই 
তাকে টানতে টানতে নিয়ে হাজির করল আইনস্টাইনের গৃহের 
সামনে । এলসা সেখানে বসেছিলেন একখানা রকিং চেয়ারে । এ 
দৃশ্য চোখে পড়তেই তিনি দাড়িয়ে কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠলেন, “ব্যাপার 
কি? ইনি কে £----কি হয়েছে £” 

“ব্যস্ত হবেন না, ম্যাডাম । আমরা ঠিক সময়েই তাকে ধরে 
ফেলেছি । লোকটা সুযোগের অপেক্ষা করছিল । ঘোরাফেরা করার 
সময় আমরা তাকে ধরেছি 1” 

এলসা ভাল করে চেয়ে বলে উঠলেন, “এষে দেখছি আমাদের 
অনেক কালের পৃরানো বন্ধ ডঃ ফাক্ক |” 

লোক দু'টি একথা শুনেই তাড়াতাড়ি হাত ছেড়ে দিয়ে ভয়ে বলে 
উঠল, “মাফ করবেন, স্যার, আমরা অত্যন্ত দুঃখিত । ভবিষ্যতে আমরা 
সাবধান হয়ে চলব, স্যার ।” 

জামা কাপড় ঠিক করতে করতে অধ্যাপক হাসতে লাগলেন । 
বন্ধুকে এতটা সাবধানতার মধ্যে রাখা হয়েছে দেখে তিনি খুশীই হলেন । 

কিছুদিনের মধ্যেই স্প্টই বোঝা গেল যে, জার্মানীর সীমান্তবতী 
কোন দেশে আইনস্টাইনের জীবন আদৌ নিরাপদ নয় । যে আইন- 
স্টাইনের নাম রয়েছে নাৎসীদের সন্দেহভাজন লোকদের তালিকায়, 
তাঁকে হত্যা করার জন্য যে-কোন ঘাতক সীমান্ত পার হয়ে দেশে 
চকতে পারে । 
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অনেক দেশ থেকে আমন্ত্রণ আসতে লাগল আইনস্টাইনের কাছে 
তাকে আশ্রয় এবং বাসস্থান দেবার প্রস্তাব নিয়ে । সে-সব জায়গায় 
তিনি যে নিবিঘ্বে নিজের কাজ করে যেতে পারবেন তারও ভরস্ম 
দেওয়া হল। আমন্ত্রণ এল প্যারিসের সরবন থেকে আর এল মাদ্রিদ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও জেরুজালেম বিশ্ববিদ্যালয় থেকে । কিন্তু আইনস্টাইন 
কোথায় যাবেন, তা তিনি আগেই তিক করে রেখেছেন । 


নিউ জারসী প্রদেশের প্রিন্সটন শহরে তখন তৈরী হচ্ছিল ইনস্টিটিউট 
ফর গ্্যাডভান্স স্টাডী । এক বিত্তশালী পরিবারের অর্থ সাহায্যে এটি 
একটি অপূর্ব স্কান হবে বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজে । কিছুকাল আগেই 
আইনস্টাইন এখানে এসে বছরের কিছু সময় কাজ করবেন বলে রাজী 
হয়েছিলেন । এবার তিনি স্থির করলেন স্থায়িভাবে বসবাসের জন্য--- 
'ঘুত'রান্ট্রের উদ্দেশ্যেই তিনি যাত্রা করবেন । 


ইনস্টিটিউটের কাজে আইনস্টাইন স্থায়িভাবে আসছেন শুনে 
কত.পক্ষ খুশী হয়ে উঠলো । চাকরির শত জিজ্েস করা হলে তিনি 
বললেন, “বালিনের প্ুণশিয়ান এ্যাকাডেমীতে যে বেতন আমি পেতাম 
এখানেও তাই পেলেই আমি খুশী ।” কিন্তু বেতনের অঙ্ষটা যখন 
কত.পক্ষের কানে গেল, তখন তারা সবাই একবাক্যে বললেন, এত 
সামান্য বেতনে একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানীর কিছুতেই চলতে পারে না । 
তারা আইনস্টাইনের বেতন ধার্য করলেন অনেক বাড়িয়ে । আইন- 
স্টাইন বিস্মিত হয়ে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন । এই নিয়ে তার 
নিয়োগের ব্যাপারে কিছুটা গোলযোগ দেখা দিয়েছিল । অবশেষে ও 
ব্যাপারের মীমাংসা করে দিল এলসা । স্থির হল, শরৎকালে আইন- 
স্টাইন তার নতুন চাকরিতে যোগদান করবেন । 

ইউরোপ ছেড়ে তার এবারের যাত্রা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের । তার 
খানার আয়োজন চলতে লাগল অতি সঙ্জোগনে । তার নিজের কোন 
ব্যাপারে বিশেষ ব্যবস্থা করা হোক, তা তিনি আদৌ পছন্দ করতেন 
না। কিন্তু তিনি জানতেন যে, তাঁর জীবন নিরাপদ নয় । কাজেই, 
যাত্রার গোপন প্রস্তুতির কাজে তিনি পুরোপুরি সহযোগিতাই করলেন । 


ছোট্ট একখানা নৌকায় করে আইনস্টাইনকে নিয়ে যাওয়া হল 
সমুদ্রগামী জাহাজে তুলে দিতে । আইনস্টাইন এগিয়ে চললেন শান্ত 
ও ধীরভাবে । তিনি এমন ভাব দেখালেন যেন এবারও কয়েকটি 


৮৯ 


বজতা দেবার জন্য তিনি ক্যালিফোনিয়া যাত্রা করেছেন । তাই, তিনি 
একবার পিছন ফিরেও তাকালেন না । 

নিউইয়র্ক উপসাগরে জাহাজ পৌঁছতেই আবার একখানা "্টাগ 
বোট” এসে তাকে গোপনে নিয়ে গেল তীরে । সেখানে গোপনেই 
একখানা গাড়ী অনেক্ষা করছিল তাঁর জন্য । তারপর নিবিম্বে এবং 


নিঃশব্দে তাঁকে নিয়ে পৌঁছান হল প্রিন্সটনে । তিনি তাঁর নতুন দেশে 
নতুন গৃহে এসে আশ্রয় নিলেন । 


বোল 


নিউ জাসাঁর অন্তর্গত প্রিল্সটন একটি ছোট শহর । শহরের বুক 
চিরে যে প্রধান রাস্তাটি বেরিয়ে গেছে তার নাম নাস।ও স্ট্রট। শহরের 
প্রধান রাস্তার দ্বু'পাশে থাকে হরেক রকম দে।কানপাট আর অফিস 
আদালতের ভিড় ৷ কিন্তু নাসাও স্ট্রীটের দোকান-পাট সব একদিকে । 


রাস্তার আরেক দিকে লোহার কারুকার্ধময় উ'ু বেড়া । বেড়ার ভেতরে 
প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয় ভবন । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে পাকের মতই সুদৃশ্য বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 
বিশাল বৃক্ষরাজির ছায়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতন ও সুন্দর অক্রালিকা । 
সব কিছু মিলে প্রিন্সটন্‌ শহরকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে । নিউ জাসার 
অন্যান্য ছোট শহরের তুলনায় প্রিন্সটন সত্যিই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ৷ পুস্তকের 
এত প্রকাণ্ড দোকান অপর কোন শহরে নেই, মিষ্টির এত দোকানও 
কোথাও নেই । সে সব দোকানে সারাক্ষণ হান্রদের ছোট ছোট দল 
বসে সোডা পান করতে করতে গল্প করছে । মোড় ঘুরেই একটি 
পুরানো জামা-কাপড়ের দোকান । নগদ অর্থের প্রয়োজন হলেই ছান্রা 
অনায়াসেই গিয়ে এখান থেকে অথ সংগ্রহ করতে পারে তাদের একটি 
জ্যাকেট বা প্যান্টের বিনিময়ে । একটি ফটোগ্রাফারের দোকানে 
যথারীতি সাজান রয়েছে শিশ ও নববিবাহিত দম্পতীদের ছবি এবং 
সেই সঙ্গে কতিপয় যুবকের ছবি । এসব ছবির মধ্যে আলবার্ট আইন- 
স্টাইনের একটি প্রকাণ্ড প্রতিকৃতি ৷ 


৪০ 


নাসাও স্ট্রীটের পাশে “দি বল্ট” বলে একটি জায়গা । ছাত্রদের 
আনাগোনা খুব বেশী এখানে । ১৯৩৮ সালের বসন্তকালে একদিন 
“দি বলট' থেকে রাস্তায় বেরিয়ে এলেন এক ভদ্রলোক ৷ থলের মত 
তার পরিধানের পায়জামা । রবারের তলাওয়ালা জুতো পুরানো হয়ে 
ঠিক তার পায়েব আকার ধারণ করেছে । মাথায় চুলগুলো তার 
বাতাসে উড়ছে । তিনি একটা গ্রিকোণাকান ঠোঙায় একটা আইসক্রীম 
খেতে খেতে যাচ্ছেন । 


ইনি আইনস্টাইন । রাস্তা পার হয়ে প্রাঙ্গণের উপর দিয়ে তিনি 
এগিয়ে যাচ্ছেন মার্সার স্ট্রাটের দিকে । অধিকাংশ সময়ই তিনি তার 
ইনস্টিটিউট অব আ্যাডভান্সড্‌ স্টাডী থেকে বাড়ী ফিরতে পসন্দ করেন 
পায়ে হেটে । তাকে যেতে দেখে ছান্ররা শ্রদ্ু হেসে তাকে অভিবাদন 
জানায় মাথা নত করে । এখন তিনি সকলরেই পরিচিত । কোন 
কোন সময় তাঁর সঙ্গে কিছু দূর অবধি আসেন কোন এক অধাপক । 


ছোট একটি সাদা বাড়ী আইনস্টাইনের | রাস্তার অন্যান্য বাড়ীর 
তুলনায় এ বাড়ীর সঙ্গে কোন পার্থক্য নেই । বাড়ীর দরজায় ঝুলছে 
আঙুর গাছের লতা । ঘরে ঢুকে বড় একটি জানালা খুলতেই চোখে 
পড়ে বাগান | বাড়ীটি শান্ত, নির্জন । অধিকাংশ সময় তাকে একলাই 
কাটাতে হয়। শুধু তার খাওয়া-পরা আর কাজকর্ম দেখার জন্য 
একজন মহিলা সেক্রেটারী থাকতেন । এলসা প্রিন্সটনেই মারা 
গেছেন ১৯৩৬ সালে । তাঁকে সমাহিত করা হয়েছে নিকটেই গ্রামাঞ্চলের 
ছোট একটি গোরস্থানে । 

প্রিন্সটনে আইনস্টাইনের জীবন কাটছে নীরব শান্তির মধ্যে । 
বরাবর তিনি এরকম জীবনই কামনা করেছেন । এখানে নির্জনে 
থাকবার সুযোগও তিনি পেয়েছেন । 

শীত গ্রীষ্ম নিবিশেষে প্রতিদিন ভোরে উঠেই তিনি বেড়াতে বের হন 
হেঁটে । হাঁটতে হাটতে চলে যান শহরের সীমান্তের দিকে | যঙ্,দূর 
এগিয়ে যান রাস্তায় বাড়ীঘরের সংখ্যা ততই কমতে খাকে । তার 
পরেই শুরু হয় খোলা মাঠ, মাঠের পরে প্রকাণ্ড একটি অন্টালিকা--- 
ইনস্টিটিউটু ফর আ্যাডভাল্সড স্টাডী। 

আইনস্টাইনের অফিস-কামরায় আসবাবপত্র খুবই কম । অফিসের 
ক কি আসবাব তার দরকার প্রথমেই তাকে জিক্েস করা হয় ॥ 


৪১২১ 


পরি 


জবাবে তিনি বলেন, “আচ্ছা, দেখে বল্ছি। একখানা ব্ল্যাকবোর্ড 
আর চক, একটা ডেস্ক, খান কয়েক চেয়ার- - "কাগজ, পেন্সিল । ব্যস, 
এই যথেষ্ট । ও হ্যা, ফালতু কাগজ ফেলবার একটা ঝুড়ি--একটু 
বড়ো দেখে ৮ 

“একটু বেড়ো দেখে £” 

তিনি হেসে বললেন, “হাঁ, একটু বড়ো দেখেই দেবেন । আমার 
ভুল খুব বেশী তয় কিনা ।” 

এ অফিসে তিনি সময় সময় একা বসেই কাজ করেন, কোন কোন 
সমর্মে থাকেন তার সহকারীদের দু'একজন । অনেক সময় উপরের 
শ্রেণীর জন কয়েক ছাত্রকে একত্র করে তিনি বক্ততা দেন। তার 
সারা জীবনের এসব অভ্যাসের কোনই পরিবর্তন হয়নি । এখন 
তার প্রত্যহ হেটে বেড়ানো এবং বিকেলে নিজের বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে 
ঘরে বসে গান-বাজনা করবার অভ্যাসটি বজায় আছে । 


প্রিন্সটনে অনেক সময় তিনি কনসার্ট শুনতে যেতেন । তিনি গিয়ে 
তুকতেই দর্শকদের মধ্যে ম্বদু চাঞ্চল্যের সঞ্চার হ'ত তিনি সে দিকে 
আদৌ লক্ষ্য করতেন না। মাথায় একরাশ চুলওয়ালা এই ভদ্রলোকের 
উপস্থিতি ভুলে গিয়ে গান-বাজনায় পুরাপুরি মনোযোগ দেওয়া সম্ভব 
হত না। 

একদিন বিকেলে হাটতে হাটতে তিনি গিয়ে হাজির হলেন স্থানীয় 
সিনেমায় । কচিৎ তিনি সিনেমা দেখতে আসতেন | সেদিন এসে- 
ছিলেন ফান্সের বিখ্যাত লেখক এমিল জোলার জীবনীমূলক একখানা 
ছবি দেখানো হচ্ছিল বলে । তিনি টিকেট করে ভেতরে ঢুকে দেখলেন, 
হল একেবারে খালি । হবি শুরু হবার প্রায় আধঘণ্টা আগেই তিনি 
এসে হাজির হয়েছেন । 

তিনি তখন দারোয়ানকে বললেন, “আজকার বিকেলটি চমৎকার । 
একটু বাইরে ঘুরে সময় মত আবার আসব । আমার টিকিটখানা 
ফেরত চাই ৮ 

দারোয়ান তাঁকে অভয় দিয়ে বলল, “ঠিক আছে, স্যার । আপনি 
ফেরত এলে তখন আর টিকেট দেখাতে হবে না।” 

আইনস্টাইন একটু ইতস্ততঃ করে বললেন, “কিন্ত---কিন্ত তুমি 
আমাকে মনে রাখবে কি করে ?* 


৯২ 


পৃথিবীর অন্যতম প্রসিদ্ধ এই লোকটির দিকে ঢেয়ে দারোয়ান 
হাসিমুখে বলল, “আপনাকে চিনতে আমার একটুও ভুল হবে না, স্যার 1 

আইনস্টাইন ছিলেন সত্যিকার বিনয়ী । অপর দশজনের তুলনাগ্ 
তার যে কোন বৈশিষ্ট্য আছে একথা তিনি কখনও মানতে চাইতেন 
না। একবার তিনি থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলেন অপর একজন খ্যাতনামা 
বিজানীর সঙ্গে । দর্শকরা থেকে থেকে হর্যধ্বনি করে উঠছিল । 

আইনস্টাইনের সঙ্গী তাকে জিজেস করলেন, “এরা এ রকম করছে 
কেন বলতে পারেন £ এ চীৎকারের কারণটা আপনার জানা আছে £* 

আইনস্টাইন ধীরে মাথা নাতলেন। তার চোখেও জিজাসার 
দৃষ্টি । তিনি বললেন, “আমিও সেই প্রশ্থই নিজকে করছি মনে 
সনে । এরা কেন এরকম করছে 2” 

আমেরিকার দিনগুলি তার বেশ, শান্তিতেই কাটছিল ৷ কিন্ত যে 
সব দুর্গতদের তিনি জার্মানীতে ফেলে এসেছেন তাদের কথ্ম কিছুতেই 
ভুলতে পারছিলেন না। বর্বর হিট্লার তখন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । 
আইনস্টাইনের প্রিয় জন্ন্তমি থেকে তখন অবিশ্বাস্য সব ভয়াবহ 
দুঃসংবাদ আসছিল দিনের পর দিন । যারা পেরেছে তারা সবাই 
জার্মানী ত্যাগ করে চলে এসেছে । কেউ এসেছে গোপনে পালিয়ে, 
কেউ রান্ত্রির অন্ধকারে ক্ষুদ্র নৌক।য় চড়ে, কেউ বা কাঁটাতারের 
বেড়া ডিডিয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে । যাপ্না এভাবে পালিয়ে এসেছে 
তাদের অধিকাংশই সাহায্যের আবেদন জানিয়েছে আইনস্টাইনের 
কাছে । তাদের ফেউ চেয়েছে পরামর্শ, কেউ সৃপারিশপন্ত্র, কেউ জাশ্িক 


সাহায্য । বাস্তত্যাগীদের চোখে তিনিই তাদের একমাত্র নেভা, এবং 
অভিভাবক | 


দুর্দশাগ্রস্ত এসব লোকের দুঃখ অনৃভব করব।ব শন্তিৎ আইনস্টাইনের 
ছিল। তাদের দুঃখ-দুর্দশা দূর করবার জন্য তিনি যা করতে চাইতেন 
তা ছিল তাঁর সাধ্যাতীন্ত । তব কেউ কখনও ফিরে যায়নি তার 
কাছে এসে । একবার তিনি কোন হাসপাতালে একটি মান্ত্র চাকরির 
জন্য সুপারিশ করে পাঠালেন চারজন প্রার্থীকে । একজনকে সুপারিশ 
করে বাকি সবাইকে তিনি বাদ দিতে পারেন না, কারণ সবাই তার 
চোখে সমান । 
আইনস্টাইনের বোন মায়া ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন 
১৯৩৯ সালে। মায়া তখন ইতালীতে বাস করতেন । মুদ্ধের ঝড়- 


€)৩) 


ঝাপটা তখন সেখানেও পৌৌছেচে । তিনি ভাইয়ের কাছে এসেছিলেন 
স্বাধীনতার শান্তি উপভোগ করতে । কারণ, শান্তি বলতে ইউরোপের 
কোথাও কিছু তখন অবশিষ্ট নেই । 

এই মহিলাকে প্রথম প্রথম পথে চলাফেরা করতে দেখে প্রিন্সটনের 
লোকেরা বিদ্মিত না-হয়ে পারেনি । আইনস্টাইনের চেহারার সঙ্গে 
কারো চেহারার এতটা মিল থাকতে পারে এটা সবার কাছেই অসম্ভব 
মনে হয়েছে । বোনের ছিল ভাইয়ের মতই অবাধ্য চুলের রাশ, তেমনি 
কথা বলার ম্বুদু ভঙ্গি । যে বিশাল প্রতিভাকে তারা দূর থেকে শ্রদ্ধা 
জানায় তার চেহারার সঙ্গে এমন হুবহু মিল অথচ বিজ্ঞান বিষয়ে 
তার এতোট্রুকু জানও নেই । 

একদিন, ১৯৩৯-এর অগাস্ট মাসের প্রথমদিকে দু'জন আগন্তক 
এলো আইনস্টাইনের সঙ্গে দেখা করতে । তারাও দু'জন উদ্বাস্ত 
বিজ্ঞানী । ইয়োরোপে তখন যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষয়ে 
গবেষণা চলছে তারই সংবাদ নিয়ে এসেছেন তাঁরা । পরমাণুর মধ্যে 
যে ভয়ানক শক্তি নিহিত রয়েছে তা কাজে লাগাবার সম্ভাবনার ব্যাপার 
ছিল তাদের আলোচ্য । আইনস্টাইন ১৯০৫ সালে যে মতামত একটি 
পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলেন তার সঙ্গে এ ব্যাপারের সম্পক রয়েছে । 

নিজাবের মত বসে আইনস্টাইন তাদের কথা শুনলেন । তারা কি 
বর্লছেন, আইনস্টাইনের তা স্পষ্টভাবে বুঝে নিতে একট্ুকুও বিলম্ব হল 
না। যারা এ কাজ সমাধা করেছেন তাদেরও তিনি ভালভাবে চেনেন । 

আগন্তকদের মধ্যে একজন কথায় যথেম্ট গুরুত্ব আরোপ করে 
ব্যস্ভভাবে বললেন, “পরমাণূ শক্তির মধ্যে যে বিপুল সম্ভাবনা রয়েছে 
সে বিষয়ে জার্মানরা বেশ সজ।গ ডাঃ আইনস্টাইন । কিন্তু তারা 
নিজেদের নিয়েই এতটা ব্যস্ত হয়ে রয়েছেন যে একাজের গবেষণা 
চালাবার উপযোগী লোক বা মালমসলা তাঁদের নেই । এ কাজ 
সমাধা করতে পারে শুধু আমেরিকা এবং তা করাও একান্ত কতব্য 
জার্মানী কিছু করবার আগেই তাদের করা উচিৎ । আমেরিকার 


আগেই যদি জার্মানী আণবিক অস্ত্রের সন্ধান গায়, তা" হলে---বলতে 
বলতে তার দৃষ্টিতে ভয়ের চিহ* ফুটে উঠল । 


যা বোঝা যাচ্ছে তাতে মনে হয়, এ পরিলকনা কার্ষে পরিণত হতে 
আরও মাস কয়েক লাগবে । কাজ অবশ্যি আরস্ভ হয়েছে কিন্ত এখনও 
অনেক পরীক্ষা-নীরিক্ষা বাকি । সে সব খুব দ্রচত করতে হবে।” 


৯৯৪ 


আইনস্টাইন অনেকক্ষণ নির্বাক বসে রইলেন । তারপর বললেন, 
“এ কাজের গুরুত্ব আমি বেশ ভালই বুঝতে পেরেছি । কিন্তু আমি 
কি করতে পারি £ গভর্ণমেন্টকে প্রথমেই জানাতে হবে |” পু 

“হাঁ, সেজন্যেই আমরা এসেছি আপনার কাছে । আমরা 
গভর্নমেন্ট অবধি পৌৌছতেও পারবো না, আমাদের কথায় কেউ 


কানও দেবে না। কিন্তু আপনি যদি প্রেসিডেন্ট রুজভেম্টকে লেখেন, 
তবে নিশ্চয়ই তিনি মনোযোগ দেবেন |” 


“মনোযোগ দেবেন--- £* তিনি অনিশ্চয়তার দৃষ্টিতে তাঁদের 


দিকে চেয়ে আবার বললেন, “আমার কথায় তিনি মনোযোগ দেবেন 
না।” 


কথাটা তিনি সহজভাবেই বললেন এবং তার বিশ্বাসও ছিল তাই । 
প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট কেন তার কথা শুনতে রাজী হবেন ? কিন্তু 
এসব ক্ষেত্রে আগেও বহুবার যা করতে হয়েছে তাই করতে হল--- 
আইনস্টাইনকে তার মতামতের গুরুত্ব বুঝিয়ে তাকে আত্মসচেতন 
করে তোলা হল । আগন্তক দু'জন বিশেষ মনোযোগ দিয়ে দীর্ঘকাল 
তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা কললেন । তারপর আইনস্টাইন ডেস্ক 
খুলে বের করলেন নিজের কলম আর একখানা কাগজ । 


সেদিন তিনি যে চিঠিখানা প্রেসিডেন্ট ফ্রাঙ্কলিন রুজভেন্টকে 
লিখলেন সে চিঠিই আণবিক যুগের সূচনা করেছে । এ চিঠির ফলেই 
কলের চাকা ঘুরতে লাগল ধীরে ও নিঃশব্দে কিন্তু নিশ্চিতরূপে । 

এ ব্যাপারে সব কাজই চলতে লাগল বিশেষ গোপনীয়তা রক্ষা 
করে । বাইরে সব কিছুই চলছিল এমন সহজভাবে যেন কোথাও 
কিছু পরিবতন ঘটেনি । কিন্তু পরিবর্তন ঘটেছিল সকলের অলক্ষ্যে 
প্রত্যক্ষভাবে যদিও আইনস্টাইন তেমন কিছু করেন নি তব্‌ এ ব্যাপারের 
সঙ্গে তাঁর জম্পক' ছিল অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । তাই সরকারের দায়িত্ব 
ছিল তাঁকে নিরাপদে রাখা । কিন্তু আইনস্টাইন শরীর-রক্ষী পছন্দ 
করতেন না, নিজের খেয়ালখুশী মত চলাফেরা ও কাজ-কম্ম করতে 
ভালবাসতেন । এজন্য তাঁর-খেয়াল খুশীর উপরই তাকে ছেড়ে দেওয়া 
হ'ত- অন্ততঃ বাইরে থেকে তাই মনে হত। 

আইনস্টাইনের নিরাপভার জন্য যে-সব ব্যবস্থা করা হয়েছিল তা” 
গোপন রাখা আদৌ অসম্ভব ছিল না। তার দৈনন্দিন কার্যক্রম ছিল 
সুনিদিষ্ট, কাজেই অন্যের পক্ষে তা" অনুমান করাও ছিল সহজসাধ্য । 


৪৫ 


কাউকে বঙ্গা-কওয়া নেই হঠাৎথ একদিন তিনি ঠিক করলেন, 
কিছুক্ষণের জন্য তাকে নিউইয়ক' যেতে হবে । সকালে খেতে খেতে 
তিনি তাঁর সেক্রেটারীকে বললেন, “আজ দুপ্রে খাবার সময় আমি 
থাকছি না। দশটার ট্রেন ধরে আমি নিউইয়র্ক যাচ্ছি ফিরে আসব 
রাত্রির খাবার আগেই |” 

,  সেব্রেউটারী মহিলাটি ম্ব্ধু আপত্তি করে বললেন, “আপনার তো 
একলা যাওয়া উচিত হবে না। সঙ্গে যাবার জন্যে একজন কাউকে 
ঠিক করে দিচ্ছি।” 

শুনে তিনি যেন ধৈর্যহারা হয়ে উঠলেন । বললেন, “তুমিও দেখছি 
জন্যান্য সবার মতই নটখটে লোক । আমার কোন সঙ্গীর দরকার 
নেই । আমি এতটুক পথ সচ্ছন্দে একলা যেতে পারবো |” 

এই বলে তিনি যখন ঘর দেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন তখন সেক্রেটারী 
ছুটে গেলেন টেলিফোনের ধারে । 

এদিকে আইনস্টাইন ইন্স্টিটিউটের কাছে গিয়ে পৌীছবাক় আগেই 
পিছনে শুনতে পেলেন দ্রচত পদধ্বনি । 

পিছন থেকে কে একজন বলে উঠল, “গুড মনিং ডঃ 
আইনস্টাইন |” 

লোকটি তার একজন সহকারী । তিনি প্রত্যতিবাদন করে বলে 
উঠলেন, “এই ভোর বেলাই আপনাকে বডড ব্যস্ত দেখতে পাচ্ছি, 
ব্যাপার কি £” 

“হ্যা, হ্যা একটু ব্যস্তই রয়েছি । কারণ হল, দশটার ট্রেন ধরে 
আমাকে আজ একটিবার নিউইয়ক যেতেই হবে । তার আগে একটা 
কাজ সারতে হবে ।” 

“দশটার ট্রেন । আরে আমিও যেসে ট্রেনেই নিউইয়ক যাচ্ছি হে। 
কলম্ষিয়া ইউনিভাসিটি তোমার যাওয়ার কোন সম্ভাবনা আছে কি ?” 
সহকারী বিল্ময়ের ভা করে বলল, “আমিও সেখানেই যাচ্ছি, স্যার । 
খুব ভাল হল আপনার সঙ্গী হবার সুযোগ পেয়ে 1” 

আইনক্টাইন লশব্দে হেসে উঠলেন, “হা৪-হাঃ-হাঃ আমি একলা 
যাচ্ছি বলে ওদিকে আমার সেক্রেটারী ভেবেই আকুল । মেয়েটি 
একেবারে বোকা নয় কি 2” 

“একদম বোকা মেয়ে 1” সহকারী তার কথায় সাক্স দিয়ে দুম্টামীর 
হাসি হাসতে লাগল মুখ ফিরিয়ে ৷ 


৪১৬ 


সতেরে। 


৬ই অগাস্ট, ১৯৪৫ সাল। জাপানের হিরোশিমা শহরের উপর 
সহসা দপ্‌ করে স্বলে উঠল চোখ ঝল্সানো আলো । একদিক 
থেকে আরেক দিক অবধি ছড়িয়ে পড়ল সে আলো । ক্ষণকালের 
জন্য সব কিছু নীরব নিথর । তারপরেই বক্রের মত পৃথিবী প্রকম্পিত 
করে নেমে এল প্রচণ্ড এক আঘাত । সে আঘাতে ঘর-বাড়ী, দালান 
কোঠা ভেঙে মুহ্তে ধূলিস্মাৎ করে দিল; বড় বড় গাড়ীগুলিকে ভেঙে 
চুরমার করে দূরে ফেলে দিল ছেলেদের খেলনার মত । তার দেই 
ভয়াবহ উত্তাপ আশপাশের জীবন্ত সব কিছুকে এভাবে ঝলসে দিল যে 
তা আর চেনাই যায় না। 

বিস্ফোরণ অনুভূত হল শৃধূ জাপানে কিন্তু এ ঘটনার তাৎপর্য 
উপলবি করল দুনিয়ার সুদ্র প্রান্তের লোকেরা অবধি | যুক্তগ্রা্ট্ 
আণবিক শক্তি ব্যবহারের পন্থা আবিষ্কার করল । 

আইনস্টাইন শাস্তভাবে বসে আছেন তার ডেক্কের সামনে । 
প্রিল্সটনের তার আরামপ্রদ পড়বার ঘরে । নানা রঙের অসংখ্য ফুল 
মাথা নেড়ে নেড়ে ধেন প্রকাণ্ড জানালার পার্থে নিবিষ্ট এই নির্বাক 
লোকটির দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছে । শ্রীক্সকালীন সূর্যের আলো 
এসে পড়েছে মাঠে ঘাসের উপর, গাছের মাথায় দুলছে পাতা । 

আইনস্টাইন কিন্ত বাগানের সৌন্দর্য উপতোগ করছিলেন না। তাঁর 
মনশ্চক্ষে তখন ভেসে উঠেছিল আপধিক বোমায় জাপানের যে ক্ষয়- 
ক্ষতি হয়ে গেল তারই ভয়াবহ দ্শ্য। তিনি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েছেন । তিনি জানতেন সুদীর্ঘকাল পূর্বে তারই একটি বৈজানিক 
মতবাদ আগবিক শল্তিন্ন গবেষণার গথ খুলে দিয়েছিল । তা ছাড়া 
তিনি জানতেন যে, প্রেসিডেন্ট হ্যাকফলিন তি, রুজডেল্টকে লিখিত তায় 
পন্রই আপধিক বোমায় মুল । 


আইনস্টাইন--৭ ৯৭ 


একটি গুরু দায়িত্বভার এসে গড়ল বৃদ্ধ আইনস্টাইনের নত 
মস্তকে | চিস্তাশীল এই ক্লান্ত লোকটি তখনও আশা করছিলেন যে 
আণবিক শক্তিকে বিপথে চালিত করবার ভয়াবহ ফলের কথা তিনি 
দ্রনিয়ার সবাইকে বুঝিয়ে দিতে পারবেন এবং তাদের প্ররোচিত 
করবেন পৃথিবীর কল্যাণের কাজে এ শক্তি ব্যবহার করতে | সর্বীস্ত- 
করণে তিনি সঙ্কল্প করলেন, তার এ সাবধান বাণী মেনে চলতে তিনি 
আবেদন জানালেন দুনিয়ার প্রতি জনের কাছে । 


আঠাতে। 


ছোট একটি অসমান ব্ল্যাকবোর্ডের উপর গাণিতিক রেখা আকৃতে 

আকৃতে পদার্থবিদ্‌দের বিশেষ ধরনের নিজস্ব ভাষায় উপরিউক্ত কথা- 
গুলি বলে যাচ্ছিলেন লোকটি অত্যন্ত নিম্ন স্বরে । এত নিশ্নস্বরে এবং 
এতটা জার্মানীর ভাষার ভঙ্গিতে তিনি কথাগুলি উচ্চারণ করছিলেন 
যে তা বুঝবার জন্য শ্রোতাদের একাগ্রভাবে কান পেতে থাকতে 
হচ্ছিল । 


শ্রোতাদের সংখ্যা সেদিন ভ্রিশ জনের বেশী নয় । তাদের ভেতর 
কমমেক জন ছিল উপরের শ্রেণীর ছাত্র যারা শিক্ষকের মৃখনিঃস্ত প্রতিটি 
কথা অখণ্ড মনোযষোগে গ্রহণ করছিল । বাকি সবাই ছিলেন বিশিষ্ট 
বিজ্তানবিদ্‌, এসেছেন আশেপাশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে । 


অধ্যাপক আইনস্টাইন যখনই তার “ইউনিফায়েড ফিজ্ড থিয়োরী” 
সম্পর্কে বজ্ততা দেবেন বলে স্থির করতেন তা" কখনো প্রকাশ্যে জানিয়ে 
দেওয়া হত না বা বোর্ডেও নোচীশ লট্কানো হত না। তা কখনও 
করা হলে তা” হতে কৌতুহলী লোকের এত ভিত হত যে, যে মুষ্টিমেয় 
কপ্জন লোক সত্যিই তাঁর বক্ততা বুঝতে পারতেন এবং উপরুত হতেন 
তাদের ঠাই হত না। কাজেই অত্যন্ত সন্তর্পণে বিশ্ববিদ্যালয় ভবনের 
গুহে খবর জানান হতো--“ই চিহিিত কামরায় আজ বিকেলে তিনটার 
সময় |” দু' একবার টেলিফোন করা হতো এদিক ওদিক । তারপর 


ঞ৮ 


তিনটা বাজতে বাজতে সেই কামরাটি ভরে যেত এমন সব শ্রোতায় 
যাদের সেখানে রয়েছে সত্যিকার অধিকার । 


আইনস্টাইন তাঁর বক্ততা শেষ করে শ্রোতাদের অভিবাদন জানিয়ে 
ধীরে কক্ষত্যাগ করলেন । দরজাটি বন্ধ হতেই ঘর ভরে উঠল নতুন 
শোনা মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনায় | 


একজন পরিচারক এসে ঢুকল সেই কামারায় ৷ যে দু'টি স্ক্রু, 
দিয়ে ব্ল্যাকবোর্ডখানা আটকানো হয়েছিল দেওয়ালের সঙ্গে তা, 
আলগা করে দিল। তারপর অতি সন্তর্পণে নামিয়ে নিল বোর্খানা । 
বোর্ডখানা সে এমনভাবে উ"ছু করে নিয়ে গেল যাতে কোন কিছুর 
ঘষা লেগে একটি দাগও মুছে যেতে না পারে। চকের দাগগুলি 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হচ্ছে । বরাবরের জন্য বিখ্যাত এই বিজান- 
বিদের হস্তাক্ষর সংরক্ষণের ব্যবস্থা ৷ 


ইত্যবসরে আইনস্টাইন নীচের তলায় তার অফিস কামরায় গিয়ে 
ডকেছেন। বিশেষ চেস্টার পর চামড়ার তৈরী জ্যাকেটটা পরলেন, 
তারপরে পরলেন ভারী টুপিটা । তখন ১৯৫৫ সাল। কয়েক দিন 
আগেই তার ৭৬তম জন্মদিবস উদযাপিত হয়েছে । শরীরটা তার 
কিছুদিন ধরে ভাল যাচ্ছিল না বলে ডাজ্ঞগাররা পরামশ দিয়েছেন 
শরৎকালের ভোর বেলায় একটি টুপি পরতে ৷ তা" ছাড়া এ টুপিটা 
তার ভারী পছন্দসই, কারণ মায়া তাকে উপহার দিয়েছিলেন এটি 
নিজের হাতে বৃনে। 

একজন সহকারী তার জন্যে অপেক্ষা করছিল এতক্ষণ । দু'জনে 
বাড়ীর পথে মাঠে নেমে পড়লেন । যুবকটি হাটতে লাগল সঙ্গীর মন্থর 
গতির সঙ্গে তাল রেখে । এখন কোথাও এবং কেউ তার সঙ্গী হলে 
অথবা ভারী টুপি মাথায় দিয়ে বের হতে বললে তিনি আর আপত্তি 
করেন না। তিনি বুঝতে পেরেছেন, আগের মত সুস্থ সবল তিনি আর 
নন। এখন অনেক দিন তাঁর বাইরে না-গিয়েও কেটে যায় । 

রাস্তার মোড় ঘুরে তারা দু'জন মার্নার স্ট্রাটে পড়তেই এক বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে দৌড়ে এল এক তরুণী । আইনস্টাইনের দিকে চেক়্ে 
সে আনন্দে হাত নেড়ে অভ্যর্থনা জানালো । বৃদ্ধ বিজানীর মুখ-চোখও 
উদ্ভাসিত হয়ে উল মধুর হাসিতে । তিনিও হাত নেড়ে আনন্দ 
জাপন করলেন । তরুণীটি বৃদ্ধের একজন বান্ধবী । অনেক দিন তার 
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অঙ্ক কষে দিতে হয়েছে বিজানীকে । প্রিন্সটনেক্ল সবাই ছিল তাঁর 
বন্ধ । সবাই তাঁকে ভালবাসতেন প্রাণ দিয়ে যদিও তার সঙ্গে তাদের 
দূরত্ব ছিল অসীম । 


আইনস্টাইন আগের চেয়ে আরও বেশী কাজ করতে লাগলেন । 
এদিকে দিন যত যেতে লাগল তিনি ততই দুর্বল হতে লাগলেন । তার 
স্বাস্থ্যের অবস্থা দেখে ডাক্তাররা শঙ্কিত হয়ে উঠলেন | এপ্রিলের মাঝা- 
মাঝি সময়ে বিশেষ যহ্ন-আতির জন্যে তাকে ঠাই দেওয়া হল প্রিল্সটন 
হাসপাতালে । সেখানে তিনি বেশ ভাল বোধ করতে লাগলেন । 
দর্শনপ্রার্থীদের সঙ্গে তিনি খোশগনল্স করতেন বন্ধুভাবে । হাসপাতালের 
লোকদের বিশেষ খাতির যত্বের পরিবতে তাঁর র্ুতজতার অস্ত ছিল না। 


১৮ই এপ্রিল শেষ রান্রির একট্টু পরেই নার্স আলবার্ট রোজেল 
ঘুমন্ত বিজানীর শয্যার পার্থে দীড়িয়ে লক্ষ্য করল, তিনি যেন শ্বাস 
ফেলতে কম্ট বোধ করছেন । সে একজন ডাত্াগার ডাকতে দরজার 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, এমন সময় কানে গেল জার্মান ভাষায় তার 
রোগীর অতি ম্থদু কণ্ঠস্বর । সে তাড়াতাড়ি ফিরে এল শয্যাপার্খে ৷ 
কিন্ত তখন আর সময় নেই । দ্বনিয়ার সবচেকসে বড় বিজ্ঞানী যিনি 
এমন সব জিনিস জানতেন যা ছিল দুনিয়ার অধিকাংশের কাছে 
অবোধ্য তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 


জীবনে আইনস্টাইন যা কিছু বলেছেন শ্রোতারা সবন্র তাই শ্রদ্ধা 
সহকারে শুনেছে এবং অম্ল্য মনে করেছে তাঁর সেই বাণী । আজ 
তিনি উচ্চারণ করলেন তার শেষ বাণী । কিন্তু মিস্‌ রোজেল জার্মান 
ভাষা বৃঝতে পারলেন না। ভক্ত ও অনুসারীদের জন্য মহাবিক্তানীর 
শেষ বাণীটি কি ছিল £ কোন দিনই কেউ তা জানতে পারবে না। 
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